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El Centro de Investigación en Matemáticas Aplicadas de la UAdeC Invita al 

Diplomado en Aprendizaje-Enseñanza de las Matemáticas en las Ingenierías 
 
 
Objetivo General  
Difundir el aprendizaje-enseñanza de las matemáticas, en los docentes de nivel superior, basado en el 
constructivismo, centrado en el aprendizaje del alumno,  desarrollando capacidades, habilidades y 
competencias con proyección hacia las carreras de ingeniería.  
 
Duración:  
200 horas. (5 módulos de 40 horas por uno).  
 
Programa :  
Módulo 1: Cálculo Diferencial de una variable con énfasis en uso de Hojas de Trabajo.  
Módulo 2: Cálculo Integral de una variable con énfasis en Activación del Aprendizaje.  
Módulo 3: Cálculo de varias variables con énfasis en desarrollo de habilidades.  
Módulo 4: Algebra Lineal con énfasis en Aprendizaje Significativo.  
Módulo 5: En este caso el estudiante selecciona una de  las tres opciones de cursos.  
              -Ecuaciones Diferenciales con énfasis en Resolución de Problemas.  
              -Estadística y Probabilidades con énfasis en Resolución de Problemas.  
              -Investigación de Operaciones con énfasis en Resolución de Problemas.  
Este módulo se dedicará a modelar y resolver problemas del área de interés con el uso de medios de 
cómputo. 
 
Fecha de inicio:  
4 de septiembre de 2009. 
 
Costo de cada Módulo:  
$4,000.00 por persona  
Descuento del 15% para egresados que presenten credencial vigente y personal de Instituciones 
Educativas de Nivel Superior.  
 
Incluye:  
Libro de texto, refrigerio y constancia.  
 
Sede:  
Sala de conferencias del Centro de Investigación en Matemáticas Aplicadas.     
Edificio “S” en la Unidad Camporredondo de la UAdeC.  
 
Horario:  
Viernes de 4:00 pm a 9:00 pm y sábados de 9:00 am a 1:00 pm  
 
Informes:  
Dra. Josefina de las Mercedes Cribeiro Díaz   
jmcribeiro@cima.uadec.mx   
Teléfono: 410-12-42  

 
 
 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=d69b04d6d8134823af5a32cf9c20aaf9&URL=mailto%3ajmcribeiro%40cima.uadec.mx
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Se acerca el cierre de la convocatoria del Premio de Cuento Garibay  
 
Cultura - Miércoles 12 de agosto (20:20 hrs.) 

• El galardón está dotado con 35 mil pesos en 
efectivo y reconocimiento  

 
 

 

El Financiero en línea 

Pachuca, 12 de agosto.- El certamen del Premio estatal de cuento Ricardo Garibay 2009, al que convocan 
el gobierno 
del estado de Hidalgo se cerrará el viernes 28 de agosto del presente año a las 16:00 horas. 
 
La convocatoria es lanzada a través del Consejo Estatal para la Cultura y las Artes y Conaculta, por 
conducto de la Dirección General de Publicaciones. 
 
Los trabajos que por diversas circunstancias lleguen después la fecha indicada, pero que ostenten el 
matasellos de correos con fecha dentro del límite establecido, podrán participar. 
 
Los participantes deberán ser originarios del estado de Hidalgo o demostrar una residencia mínima de 
cinco años en la entidad. Los escritores deberán enviar un libro de cuentos inéditos, que no estén dirigidos 
a niños, con tema y forma libres, cuya extensión mínima será de 50 cuartillas. 
 
Se enviarán tres copias originales en sobres separados firmados con seudónimo, escritos con letra tipo 
arial de 12 puntos y a doble espacio, en papel tamaÑo carta y escritos por una sola cara. 
 
Los trabajos que en alguna parte del texto (dedicatoria, epígrafe o nombre) revelen la identidad del autor 
serán 
descalificados. 
 
Los trabajos deberán entregarse a la Dirección de Bibliotecas y Documentación del Consejo Estatal para 
la Cultura y las Artes de Hidalgo, ubicada en Viaducto Río de las Avenidas 200, colonia Periodistas, 
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Pachuca de Soto, Hidalgo, C.P. 42060. 
 
En un sobre por separado, cerrado e identificado con el mismo seudónimo, el participante deberá registrar 
sus datos generales e incluir la siguiente documentación: 
 
Nombre completo; domicilio, número telefónico y correo electrónico; copia del acta de nacimiento; 
comprobante de residencia (deberá presentar copia de constancia de estudios, talones de pago o nómina 
de la institución o empresa en la que presta sus servicios o bien de trabajos realizados en la entidad); 
copia de credencial de elector; Breve curriculum vitae. 
 
Los participantes que no cumplan con todos los requisitos, serán descalificados. El jurado calificador 
estará integrado por escritores o críticos especializados, cuyos nombres se darán a conocer en la 
publicación del fallo. 
 
El fallo del jurado calificador será inapelable y se hará público el viernes 23 de octubre de 2009, a través 
de los medios 
locales de comunicación y la página oficial del Gobierno del Estado de Hidalgo www.hidalgo.gob.mx 
 
El premio será entregado el día, hora y lugar, señalados por el Comité Organizador. No se devolverán los 
trabajos, los cuales se destruirán una vez que se emita el fallo de jurado. Las plicas de identificación 
correspondientes también serán destruidas. 
 
No podrán participar: Trabajos que se encuentren concursando en certámenes similares o en espera de 
dictamen; trabajos que hayan sido publicados o estén en proceso de publicación; los ganadores de las 
emisiones anteriores. 
 
El Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Hidalgo se reservará por un año los derechos de 
publicación de la primera edición, a partir de la fecha en que se dé a conocer el veredicto del jurado, que 
puede declarar desierto el premio. (Con información de Notimex/GCE) 

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=208798&doc
Tipo=1&orderby=docid&sortby=ASC
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La universidad en tiempos de 'El nombre de la rosa' 

IMMA TUBELLA 22/06/2009  

 
  
La universidad ha perdido el monopolio del conocimiento. Los profesores ya no somos los únicos 
depositarios del saber. La Red nos ha jugado una mala pasada. Ahora tenemos dos opciones: impregnar 
de veneno los teclados de nuestros jóvenes con la esperanza de que aún se chupen el dedo o, 
simplemente, asumir nuestro nuevo e interesante papel de mentores experimentados y acompañantes 
metodológicos, más preocupados en enseñarles a gestionar y completar el conocimiento disponible y a 
desarrollar su capacidad crítica que en enseñarles a memorizar unos conocimientos como si fueran una 
verdad única. 
 
El cambio no amenaza la supervivencia de la enseñanza superior, sino el inmovilismo 
 
En las universidades norteamericanas ocurren dos fenómenos que preocupan mucho a sus rectores y que 
no saben cómo afrontar, entre otras cosas porque tampoco se han preocupado por analizar los cambios en 
las actitudes y valores de los estudiantes del siglo XXI. Muchos profesores de élite, incluidos premios 
Nobel, tienen tres o cuatro estudiantes en sus clases. ¿Los más interesados en el tema? No. Los 
representantes de sus compañeros que se organizan para tener unos buenos apuntes y preparar bien los 
exámenes. Los profesores, digamos normales, ni tan siquiera tienen tres o cuatro. No tienen ninguno. 
¿Cómo aprenden y aprueban sus estudiantes? Se reúnen en la Red y optan por obtener sus conocimientos 
de forma colaborativa, con materiales abiertos, de universidades de prestigio. En Quebec, por ejemplo, 
hay la Universidad McGill tradicional, y una Universidad McGill que funciona en paralelo gestionada por 
sus estudiantes, que se organizan según sus necesidades. ¿Este es el modelo que queremos? ¿O más bien 
queremos un modelo de universidad abierta a la sociedad, motor de la estrategia de modernización del 
país y de liderazgo en la economía del conocimiento? 
 
En Estados Unidos ya hay cuatro millones de estudiantes en línea. Es verdad que Internet se implantó 
antes y que los nativos digitales ya han llegado a la educación superior, pero esta tendencia la empiezo a 
ver en mi universidad, la Oberta de Catalunya (UOC), donde cada vez llegan estudiantes más jóvenes. En 
ambos casos el motivo es el mismo: las demandas y necesidades de una población estudiantil no 
tradicional requieren que nuestras universidades reconozcan la enseñanza en línea como una pieza 
fundamental para el futuro y que este reconocimiento vaya acompañado de una mayor flexibilidad 
institucional para hacer frente a las nuevas necesidades de los estudiantes. Estoy convencida de que el 
futuro es híbrido presencial/virtual o, en el caso de los estudiantes a tiempo parcial, totalmente virtual. La 
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enseñanza en línea no tiene nada que ver con colgar materiales en la Red; requiere, como en el caso de la 
UOC, repensar el modelo de aprendizaje y la misma estructura institucional. 
 
Desafortunadamente, academia y cambio conjugan mal. Ya lo dijo una ex rectora de la Universidad de 
Oslo: "Si quieres cambiar un cementerio, no puedes esperar gran ayuda de los que están dentro". Quizás 
hasta ahora no ha sido importante, pero vivimos un momento en el que no podemos perder mucho tiempo. 
El cambio no es lo que amenaza nuestra supervivencia como instituciones de enseñanza superior; lo que 
la amenaza es el inmovilismo y la negación de una realidad evidente. Los inmovilistas son los mismos 
que lanzan adoquines a palabras como eficiencia, flexibilidad, gobernabilidad o incluso emprendeduría 
asociadas a la universidad. 
 
La universidad desempeña un papel determinante en el desarrollo de la sociedad formando sus futuros 
líderes y preparándolos para vivir en un entorno en transformación continua. La pregunta clave es: ¿La 
universidad ha sabido transformarse ella misma? Yo afirmaría, sin miedo a equivocarme mucho, que la 
universidad es una de las instituciones más antiguas y con mayor capacidad de resistencia al cambio. 
Si las universidades no podemos o no sabemos reenfocar nuestra manera de pensar y de actuar y redefinir 
nuestro papel en la sociedad, habremos fallado. En cambio, si nos atrevemos a trabajar a largo plazo, a 
fortalecer lo mejor de nuestro pasado y de nuestra tradición pero al mismo tiempo repensar y reforzar 
nuestras instituciones para el futuro de forma innovadora y colaborativa, daremos señales a la sociedad de 
que sabemos cómo afrontar nuestros retos, y los suyos. 
 
Imma Tubella es la rectora de la Universitat Oberta de Catalunya (UOC). 

 
http://www.elpais.com/articulo/educacion/universidad/tiempos/nombre/rosa/elpepusocedu/20090622elpe

piedu_3/Tes
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La Facultad de Ciencia, Educación y Humanidades  
Universidad Autónoma de Coahuila  
CONVOCA  
 
A todos los alumnos de nivel licenciatura a participar en el  
 
Festival de la Cultura y las Humanidades  
Cultura, Polifonía y Mexicanidad  
y  
5° Foro de Investigación “Voz Activa”  
 
Que tendrán verificativo los días, 27, 28 y 29 de octubre en la  
Sala de Seminario Emilio J. Talamás Talamás  
e Instalaciones de la propia Facultad  
Saltillo, Coahuila  
CONSIDERANDO QUE:  
Humanidad como un espacio de integración de las ideas  
y la diversidad.  
Cultura como un proceso inagotable, continuo y permanente de anclajes  
con el pasado y transformaciones futuras.  
Polifonía como convergencia de voces, pensamientos,  
sentimientos y valores.  
Mexicanidad como identidad, vínculo firme entre lo que se fue,  
lo que es y lo que se será.  
 
LINEAS DE EXPRESIÓN  
-      Conciertos  
-     Ciclos de cine  
-      Narrativa  
-      Exposiciones  
-      Poesía  
-      Danza  
-      Performance  
-      Libros  
 
INSCRIPCIONES: Alumnos de la UA de C: $50.00. Alumnos de Universidades  
Públicas y Privadas:   $100.00  
INFORMES  
Lic. Octavio Domínguez Carranza  
Responsable  
octaviodominguezcarranza@mail.uadec.mx  
Facultad de Ciencia, Educación y Humanidades  
(01 844) 4 12 91 33. Ext. 111, 112, 114,118 
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Polémica en Internet 

Wikipedia logró que se irriten los psicólogos 

El sitio web publicó resultados de la prueba de Rorschach, que se usa para entrevistas laborales 
Jueves 30 de julio de 2009 | 

 
Una de las láminas que integran el test de Rorschach Foto: Archivo

Noam Cohen  
The New York Times  

NUEVA YORK.- Existen tests que tienen respuestas correctas, que se reciben con un número en un 
círculo rojo en la parte superior de la hoja, y también con preguntas abiertas, que permiten conocer cómo 
funciona la mente del que responde. El test de Rorschach, que incluye diez láminas creadas por el 
psiquiatra suizo Hermann Rorschach, claramente está en aquella segunda categoría.  

En los últimos meses, la enciclopedia online Wikipedia fue objeto de la crítica furiosa de psicólogos 
enojados por la reproducción de las diez láminas originales y las respuestas frecuentes para cada una. Para 
los especialistas, esa página de Wikipedia equivale a publicar un "machete" con las respuestas del examen 
internacional SAT del año próximo.  

Ellos critican a la mayoría de los usuarios de Wikipedia que comparten la "cultura libre", que se opone a 
la idea de no publicar información legalmente apta para eso. (Las láminas del test de Rorschach se 
crearon hace casi 90 años, por lo que ya caducaron los derechos de autor en los Estados Unidos.)  

Lo que fue un debate tibio sobre la reproducción de una sola lámina alcanzó mayor temperatura en junio 
pasado, cuando James Heilman, un médico emergentólogo canadiense, publicó online las imágenes de las 
diez láminas al final del artículo sobre el test. Lo hizo junto con lo que la investigación científica 
demostró que eran las respuestas más populares para cada una de esas imágenes.  
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"Sólo quise levantar la barrera; me parecía absurdo mantener una sola imagen en Wikipedia, de modo que 
publiqué las diez -dijo Heilman-. Todo explotó a partir de ese momento."  

Los psicólogos acusaron a Wikipedia de que el sitio está poniendo en riesgo uno de los tests de 
evaluación psicológica más antiguos y utilizados. Aunque las láminas habían aparecido en otros sitios de 
Internet, los psicólogos recién se preocuparon cuando las vieron en la popular enciclopedia.  

"Cuantos más tests se difundan, más probabilidad existirá de burlarlos", dijo Bruce L. Smith, presidente 
de la Sociedad Internacional de Rorschach y Métodos Proyectivos, que publica sus opiniones como 
SPAdoc. Eso, aclaró, no quiere decir que una persona entrenada pueda inducir a un especialista a realizar 
un diagnóstico equivocado, sino "que los resultados no tendrían sentido".  

Para los psicólogos, eso sería algo especialmente negativo, porque se hicieron muchísimos estudios 
(cientos de miles, según Smith) para poder relacionar las respuestas de los pacientes con ciertas 
condiciones psicológicas. Se podrían usar nuevas manchas, pero los defensores del test afirman que no 
contarían con tanto respaldo científico.  

"El código de ética que rige la conducta de los psicólogos habla de mantener la seguridad de los tests -
comentó Steve Breckler, director científico de la Asociación Estadounidense de Psicología-. Estaríamos 
en contra de colocar las láminas al alcance de cualquiera."  

Alvin G. Burstein, profesor emérito de psicología de la Universidad de Tennessee, estuvo a favor de sacar 
las láminas de Internet, aunque opinó que su publicación no daña el proceso psicológico. 

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1156458&origen=premium

 
 
 

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1156458&origen=premium
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Informe de la OMS  

Confirmado: las camas solares causan cáncer 

Sebastián A. Ríos  
LA NACION 

Jueves 30 de julio de 2009 | 

 

Ya no quedan dudas: el uso de camas solares aumenta significativamente el riesgo de cáncer de piel y de 
ojos. Así lo confirmó la Agencia Internacional de Investigación del Cáncer (IARC, según sus siglas en 
inglés), que ayer publicó en la prestigiosa revista The Lancet Oncology un informe que eleva la 
calificación del uso de las camas solares de "probablemente carcinogénicas en humanos" a 
"carcinogénicas en humanos".  

El informe de esa agencia, que forma parte de la Organización Mundial de la Salud (OMS), coloca a las 
camas solares en la categoría de las sustancias y productos de mayor efecto cancerígeno, junto con la 
exposición a los asbestos, al benceno y al humo de tabaco, entre otros.  

"El análisis combinado de más de 20 estudios epidemiológicos muestra que el riesgo de melanoma 
cutáneo aumenta un 75% cuando el uso de camas y lámparas solares comienza antes de los 30 años de 
edad ?señala el informe?. También hay suficiente evidencia de un riesgo incrementado de melanoma 
ocular asociado al uso de aparatos de bronceado." El melanoma cutáneo es el más letal de todos los 
tumores de piel: por año se diagnostican 132.000 casos y mueren unas 66.000 personas en todo el mundo. 
El ocular o uveal es el tumor más frecuente que se origina en los ojos. "Estos hallazgos refuerzan las 
actuales recomendaciones de la Organización Mundial de la Salud (OMS) de evitar las lámparas y salas 
de bronceado, y protegerse de la sobreexposición al sol", agregó el comunicado de esa agencia.  

En la ciudad de Buenos Aires, el uso de camas solares por parte de menores de 18 años está prohibido 
desde junio de 2006, cuando la legislatura porteña modificó la ordenanza N° 48.455, que regula el 
funcionamiento de los locales e institutos que cuentan con equipos que emiten radiación ultravioleta 
(UV). Tampoco en la ciudad de La Plata los menores pueden hacer uso de estos aparatos, ya que en 
septiembre de 2008 el Concejo Deliberante promulgó una ordenanza (la N° 10.425) similar.  
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En 2006, la Legislatura porteña se había hecho eco de un primer informe difundido por la OMS en marzo 
del año anterior, en el que se advertía sobre el riesgo potencial del uso de camas solares y se recomendaba 
evitar su exposición en menores de 18 años. Ahora, el nuevo informe de la IARC confirma lo dicho 
entonces y extiende la recomendación de evitar el uso de camas solares más allá de cualquier límite de 
edad.  

En Londres, The Sunbed Association (TSA), entidad que representa a la industria de las camas solares, 
cuestionó el informe de la IARC. "La asociación impugnará la clasificación de la IARC de las camas 
solares como «carcinogénicas para los humanos». El hecho que continuamente es ignorado es que no 
existe un vínculo probado entre el uso responsable de camas solares y el cáncer de piel", puede leerse en 
el sitio web de esa asociación.  

Todas las radiaciones  

La reclasificación de las camas solares como "carcinógenas en humanos" fue recibida con entusiasmo por 
los dermatólogos argentinos, que periódicamente advierten sobre los riesgos de su uso. "Esta clasificación 
está basada en estudios científicos publicados hace varios años, en los que se demuestra que los rayos 
ultravioletas A (UVA) pueden causar alteraciones que conducen al cáncer", comentó el doctor Fernando 
Stengel, jefe de dermatología del Cemic.  

Hasta ahora, eran los rayos ultravioletas B (UVB) los que contaban con más evidencias científicas sobre 
su efecto cancerígeno. "Las camas solares emiten principalmente rayos UVA, y es por eso que se decía 
que no causaban cáncer -agregó Stengel-. Pero hoy sabemos, y lo confirma este nuevo informe, que los 
UVA también son cancerígenos." En el informe de la IARC puede leerse: "Los estudios en animales 
experimentales demuestran que las radiaciones ultravioletas A, B y C (UVA, UVB y UVC) son 
cancerígenas en humanos."  

"Creo que prohibir el uso de camas solares es algo imposible -opinó el doctor Carlos Fernando Gatti, 
presidente del Colegio Iberoamericano de Dermatología (Cilad)-. En todo caso, este alerta máxima en 
torno al peligro de las camas solares debería servir para elaborar una normativa regulatoria en torno a su 
uso."  

En la Argentina, opinó Gatti, "el uso de las camas solares es indiscriminado. Lo ideal sería que quien las 
opera tenga un nivel de conocimiento básico sobre el riesgo de estas camas, para que ante ciertas 
circunstancias pueda desaconsejar su uso, como es en el caso de personas de piel blanca y ojos celestes, o 
personas que han tenido cáncer de piel". Si esto no es posible, agregó el dermat{ologo, "al menos 
deberían colocarse carteles en los lugares donde hay camas solares que adviertan sobre el riesgo de cáncer 
de piel asociado a su uso, de modo similar a las advertencias sobre el riesgo del tabaco presentes en los 
paquetes de cigarrillos".  

Nuevos conceptos  
• Antes El uso de camas solares estaba clasificado como "potencialmente cancerígeno en 

humanos". Además, sólo la exposición a la radiación UVB era asociada al riesgo de cáncer de 
piel.  

• Ahora El uso de camas solares fue reclasificado como "cancerígeno en humanos" y se despejó 
cualquier duda sobre sus riesgos. Por otro lado, los expertos confirmaron que el riesgo de cáncer 
de piel no sólo se asocia a la radiación UVB, sino también a la UVA, que es la que emiten en 
mayor proporción las lámparas y las camas solares.  

•  
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1156456&origen=premium
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Descubren un regulador maestro de la grasa  

Un hallazgo abre una nueva vía para el tratamiento de la obesidad 

Dos proteínas "gatillan" el proceso por el que se crea un tejido que quema calorías 
Viernes 31 de julio de 2009 |  

 
Células de grasa marrón obtenidas a partir de células de piel

Nicholas Wade  
The New York Times  

NUEVA YORK.- Se abre un nuevo enfoque para el tratamiento de la obesidad gracias al descubrimiento 
de cómo el cuerpo crea grasa marrón, las células que queman grasa blanca y la convierten en calor.  

Investigadores liderados por Bruce Spiegelman, de la Escuela de Medicina de Harvard, informan de su 
hallazgo en la edición de ayer de la revista Nature . Su trabajo describe el sistema natural a través del cual 
se generan células de grasa marrón a partir de sus precursoras.  

Spiegelman utilizó este sistema -un par de proteínas que activan los genes específicos de este tejido- para 
convertir células de piel tanto de ratón como humanas en células de grasa marrón.  

Las células de grasa marrón tienen un rol muy diferente de las de la mejor conocida grasa blanca. Las de 
grasa blanca almacenan grasa; las de grasa marrón la queman en forma de calor.  

Los bebes tienen mucha grasa marrón para ayudarlos a mantener el calor. Hasta abril de 2009, los 
biólogos creían que la grasa marrón desaparecía rápidamente y no se mantenía en la adultez. Luego, el 
doctor Sven Enerback, de la Universidad de Gotemburgo, en Suecia, y otros informaron que algún tejido 
de grasa marrón persistía en adultos, lo que abre la posibilidad de que si las células pudieran activarse, las 
personas podrían quemar más grasa.  
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En otra línea de investigación que ahora converge con este descubrimiento, Spiegelman ha estado 
estudiando las células de grasa blanca del cuerpo y cómo se controlan. En 1994, él descubrió el regulador 
maestro de las células de grasa blanca. Volvió entonces su interés hacia las células de grasa marrón 
siguiendo la creencia general de que éstas derivaban de la grasa blanca.  

Parecía que un elemento clave para la creación de las células de grasa marrón era un tipo de proteína 
llamada "dedo de zinc" (porque ingresa en la molécula espiral de ADN y activa ciertos genes). 
Spiegelman pensó que si inactivaba todas las proteínas relevantes de las células de grasa marrón, éstas 
debían reconvertirse en sus precursoras, las células de grasa blanca.  

El experimento resultó. Las células de grasa marrón se revirtieron a su estado anterior. Pero no a células 
de grasa blanca, sino que se convirtieron en células musculares.  

"Fue el experimento más extraño que haya hecho", dijo Spiegelman.  

Su descubrimiento de que las células musculares son las precursoras naturales de las de grasa marrón fue 
el año último. Spiegelman ahora descubrió que la proteína de zinc, en combinación con una segunda 
proteína producida por las células musculares, es el regulador maestro de las células de grasa marrón y 
convierte células de la piel en grasa marrón, aunque éste no es el proceso previsto por la naturaleza.  

Spiegelman utilizó este mecanismo para convertir células de ratón en células de grasa marrón, que 
parecen funcionar según lo esperado cuando se las trasplanta a ratones normales. Ahora, el científico está 
trabajando en un segundo experimento, una prueba crucial para la posibilidad de una terapia, en la que 
quiere ver qué pasa cuando las células de grasa marrón se implantan en ratones obesos.  

Cuando se le preguntó si los roedores adelgazan, el investigador respondió que los resultados hasta ahora 
son estimulantes, pero declinó avanzar con más precisiones con la excusa de que los editores de la revista 
científica en la que se publicarán no estarán muy contentos si da a conocer los hallazgos antes de la 
publicación.  

Un procedimiento similar podría utilizarse en las personas, dijo, si los experimentos en ratones fueran 
positivos. Posteriores descubrimientos podrían producir la proteína natural que activa la formación del 
"dedo de zinc" y esta proteína podría convertirse en una poderosa droga para convertir células de piel en 
células de grasa marrón.  

Enerback dijo que Spiegelman había dado un paso "realmente importante" al dilucidar la biología de las 
células de la grasa marrón. De acuerdo con sus cálculos, dijo Enerback, insertar entre 50 y 100 gramos de 
grasa marrón en una persona le permitiría quemar más de cinco kilos de grasa blanca por año.  

Agregó que un enfoque terapéutico de este tipo debería permitir aumentar o disminuir un depósito de 
grasa marrón de acuerdo con las necesidades. Este tratamiento debería utilizarse combinado con cambios 
en el estilo de vida y otras intervenciones.  

La grasa marrón induce a la grasa blanca a desintegrarse en ácidos grasos que son liberados al torrente 
sanguíneo y absorbidos por la grasa marrón. Esta última contiene grandes cantidades de mitocondrias, las 
baterías químicas de las células.  

Las mitocondrias (que se originaron hace mucho cuando bacterias quedaron presas dentro de las células) 
usualmente generan una forma química de energía. Pero en la grasa marrón este proceso se interrumpe y 
en su lugar las mitocondrias producen calor. Dado que las mitocondrias contienen hierro, las células 
adoptan el tinte amarronado que les da su nombre.  

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1156813&origen=premium
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Entrevista Cees Nooteboom  

Un escritor en el fin del mundo 

WINSTON MANRIQUE SABOGAL 01/08/2009  

  

 

Cees Nooteboom, el autor holandés contemporáneo más importante, celebra seis décadas viajando por el 
mundo. Desde su refugio veraniego de la isla de Menorca evoca sus aventuras en más de 40 países y 
habla de Lluvia roja, bitácora literaria de su vida y pensamiento, que muestra el infinito asombro de un 
narrador y poeta. Texto: Winston Manrique Sabogal. Foto: Cristóbal Manuel 

8 Ése es el número que señala en Menorca el lugar donde está el comienzo y el fin del mundo. Como las 
de allí, es una casa blanca con puertas y ventanas de madera azules protegida por una buganvilla de flores 
violáceas, adonde se llega por un camino culebrero cercado de piedras. Es el refugio de uno de los 
escritores y últimos viajeros de la estirpe de Ulises que en 60 años ha recorrido más de 40 países de los 
cinco continentes, viajado en toda clase de vehículos, donde no sólo se ha deslumbrado con su cultura y 
paisajes sino que ha sido testigo de varios hitos del siglo XX. Es holandés y se llama Cees Nooteboom. 

"Con 17 años cogí una bicicleta para hacer mi primer viaje al extranjero, a Bélgica, y de cierta manera 
nunca he parado" 

"Hay la combinación de las dos culturas: describir cosas con un ojo como el de los maestros del arte 
holandés y la libertad, fantasía y alegría del Sur" 

Lector, viajero, escritor, periodista y traductor. Ése es el orden cronológico de su ruta exploratoria por la 
vida iniciada en la adolescencia. Más de 25 libros de poemas, novelas, crónicas de viajes y ensayos 
culturales, filosóficos y políticos dan cuenta de ese periplo físico, artístico y sentimental que lo han 
llevado a convertirse en uno de los eternos candidatos al Premio Nobel de Literatura. Y Lluvia roja 
(Siruela), su último libro, es una bitácora literaria de algunos pasajes de su vida y su pensamiento que 
dejan claro el porqué de la trascendencia de su nombre. El de un hombre nacido en La Haya en 1933 a 
quien en noviembre el rey de Bélgica entregará el Premio de las Letras Neerlandesas por su obra 
"profunda y filosófica". 
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Es verano y el cielo matutino de Menorca es un visillo de nubes sobre el Mediterráneo español. 
Nooteboom lo agradece. Pasa allí los veranos desde hace cuatro décadas cuando el azar lo llevó y 
descubrió que no había mejor lugar en el mundo para descansar de sus infinitas andaduras y convertir en 
literatura sus experiencias. "En nuestra casa termina el camino y el mundo", escribe de su refugio 
menorquín, que confirma con su español suave y pausado mientras atraviesa el jardín arbolado camino a 
su estudio en un claro. Es un despacho rectangular cubierto de losas de piedra de sillería amarilla. Abre la 
puerta de cristal y aparece una especie de celda monacal. A la izquierda, una larga mesa con su ordenador 
y libros; al otro lado, un pequeño escritorio de madera con cuatro cosas que le habría encantado pintar a 
Morandi; coge una silla de lona y se sienta de espaldas a la luz para conversar de su nomadismo y de las 
"rimas de la vida", referidas al hecho de haber visto cómo se cierran varios ciclos, como el comunismo o 
la segregación racial en Estados Unidos. 

PREGUNTA. Usted insiste en que el mundo sigue siendo grande para quien viaja consigo mismo. 

RESPUESTA. En Bolivia o Argentina he encontrado a jóvenes que viajan en autobús y toman un año de 
su vida para descubrir el mundo. Otra cosa es el turismo. Tomar un avión y después de 14 horas ir a un 
hotel y luego volver a casa. Pero estos jóvenes lo hacen como yo lo he hecho. 

P. ¿Qué es lo que recomienda al viajero? 

R. ¡Dejarse llevar! Llegar a una ciudad, ir a la terminal de autobuses, tomar cualquiera y dejarse llevar. 
Así habrá aventuras, cosas feas, cosas bellas, gente interesante, gente aburrida. Nunca se sabe. Así el 
mundo se ensancha. Y si puede aprender el idioma antes de viajar mucho mejor, entonces el mundo sí que 
será grande y diferente. 

P. ¿Por qué ese deseo de viajar, acaso por la necesidad de conocimiento? 

R. Sí, pero eso viene después. No era así al principio. Un día me fui... Recuerdo que tenía 17 años 

... 

P. ... Era el verano de 1950. 

R. Lo que recuerdo es que le dije a mi madre que me iba. Salí de casa. Cogí una bicicleta para hacer mi 
primer viaje al extranjero, a Bélgica, y de cierta manera nunca he parado. Entre los viajes tengo los 
periodos de tranquilidad que es cuando escribo; aunque un día me detendré. 

P. ¿Qué fue lo que le inoculó entonces el deseo de viajar por siempre? 

R. Lo que es difícil para los otros para mí es normal. Es la práctica. El viaje sale de la curiosidad, de ver 
cómo viven los otros. 

P. ¿Y de la posibilidad de perderse entre la gente, como ha escrito? 

R. Suena un poco romántico, pero es el deseo de ser anónimo. Es interesante porque en algunos 
momentos significativos políticamente estar en la multitud es una experiencia indescriptible. Sea París del 
68 o Berlín del 89. Hay algo también erótico en ser parte del espíritu de la multitud. Es más que por el 
momento histórico, es sentir la excitación de compartir ese momento especial. 

P. Aunque suene a cliché, es como buscar ser uno solo. 
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R. Sí, eso es. Pero no se puede definir exactamente. También puede ser otra cosa. Por ejemplo, cuando 
estuve en Teherán antes y después del Sha. En Occidente pensábamos que la revolución de Irán sería algo 
importante, y vislumbré que tras todo aquello podría llegar el fundamentalismo. 

P. También estuvo en Alemania antes y después de la caída del muro en 1989. 

R. Y ahora volveré con motivo de los 20 años de la reunificación. El libro Desaparición del muro, que 
escribí hace un tiempo, son las notas que tomé durante los dos años que viví en Alemania antes y después 
de 1989, que se reeditará con nuevos capítulos, y para mí tienen significación porque también estuve en la 
Cuba de Batista y en la Hungría de 1956 invadida por los tanques soviéticos. Y eso es ver cómo se cierra 
el ciclo del comunismo. Es lo que llamo "rimas de la vida". 

P. ¿Ha ido bien la reunificación alemana? 

R. Sí, aunque se han equivocado en ciertas cuestiones económicas. El Este tiene graves problemas de 
desempleo y eso genera un peligro de neonazismo. Pero era natural que un día Alemania se volviera a 
unir. Cuando todos venían al Oeste yo hacía la ruta inversa para ir a ver a mis editores. Ahora es un país 
normal, más sólido. La experiencia alemana ha sido muy interesante en mi vida, como la española. 

Y la cabeza blanca de Cees Nooteboom se menea ligera ante la inminente evocación del hallazgo de 
España. Era 1954. El año en que su destino se encaminó irrefrenable hacia el resto del mundo para trazar 
una cartografía del acontecer contemporáneo. Atrás quedaban sus primeros años de pobreza rodando con 
sus padres de casa en casa, para luego vivir en La Haya invadida por los nazis en la II Guerra Mundial, y 
enfrentar su paso por varios colegios e internados. A los 19 años dejó su breve trabajo en un banco, el 
único que ha tenido, y empezó su recorrido en autostop por Europa donde germinaría su espíritu 
europeísta. Primero Italia, el sur, la luz, lo que describe como vida chispeante. Otro mundo más allá de 
Holanda. Al regresar escribió su primer libro, Felipe y los otros, traducido al español como El paraíso 
está aquí al lado, donde narra las aventuras y reflexiones de un muchacho que recorre el continente en 
busca de una joven china. El libro habría de convertirse en ejemplar de culto en algunos colegios 
alemanes, con alumnos tan prometedores y fieles a su historia como el filósofo Rüdiger Safranski. España 
aguardaba. Sería su gran descubrimiento. Nooteboom insinúa una sonrisa mientras el sonido lejano de las 
gaviotas recuerda la proximidad del mar. 

P. ¿Por qué esa querencia por España? 

R. Es un poco raro. Italia fue la gran sorpresa al principio. El Norte es un poco más sombrío. Holanda era 
calvinista como espíritu, y con 20 años me encontré con una Italia que era ópera bufa, más chispeante. 
Después vine a España, y aunque era la luz del Sur pesaba mucho, eran los tiempos de Franco. Un país 
pobre y poco atractivo. Hay que leer, por ejemplo, al Norman Lewis de Las voces del viejo mar, donde 
describe la Cataluña de los cincuenta. Pero lo que me atrajo fue la cantidad de espacio, viniendo yo de un 
país sobrepoblado. Entonces viajar por España era viajar como Stendhal en su tiempo. Desde esa primera 
vez en 1954 no he faltado ni un año. Me gusta el paisaje de Castilla, su tono cobrizo. Ésa es su esencia. 

P. De tantos lugares maravillosos que ha visitado, ¿por qué eligió Menorca? 

R. Porque está más cerca de mi casa en Holanda y por casualidad. Había un sobrino que quería ir a Ibiza y 
le dijeron que estaba llena, pero le recomendaron Menorca. Él vino y me dijo que era un lugar muy 
tranquilo y bonito. Así la conocí, y después compré una casa. Además, buena parte de la isla es agrícola y 
no se puede construir. Para hacer este pequeño despacho he tardado 30 años para que me dieran el 
permiso. 

P. Es un estudio monacal que recuerda su época escolar. 
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R. Es una paradoja. Desde hace 60 años mi vida ha sido nómada, pero yo de joven estuve en un 
monasterio contemplativo en el sur de Holanda, siempre me ha interesado eso. Es lo contrario a como he 
vivido porque la regla en esos monasterios es quedarse toda la vida en el mismo sitio. Siempre me han 
interesado las vidas extremas. Así es que en aquel momento le dije al abad: "Yo quiero vivir aquí"; él me 
miró y supo que yo no era para eso; sin embargo, me dijo, "adelante", y me dio una celda, un diccionario 
y una vida de santos en latín. Tres días después (silva)... Y aquí estoy, en este estudio que tiene un poco 
ese aspecto. Además tampoco vemos a mucha gente. Damos paseos, pero no salimos tanto. 

P. ¿Cómo fue ese viaje al pasado del que surge Lluvia roja? 

R. Tenía mis viejos diarios que volví a leer y me encontré con un joven casi sin talento, pero con cierta 
madurez. 

P. Pero hay ideas buenas y frases bonitas, aunque dice que ve a un joven romántico con el cual no 
se identificaría hoy. 

R. Es posible. Fue una sorpresa encontrarse después de tantos años en esos cuadernos. Hay otro 
problema, y tiene que ver con mi vida y mis padres. Él murió en 1945 poco antes de acabar la guerra en 
un bombardeo de los aliados. Un día hicieron una exposición de mi vida y obra en el Museo de La Haya y 
encontraron que mis primeros siete años, de 1933 a 1940, habíamos cambiado de casa ocho veces. Fue un 
descubrimiento porque yo no lo recordaba. Pregunté a mi madre y la conclusión es que no era una época 
muy buena para mis padres, como él tenía buen aspecto pues le alquilaban una casa y después de varios 
meses sin pagar nos íbamos. 

P. Habrá pensado que ahí está el germen de su nomadismo. 

R. Es demasiado fácil. Mis padres se divorciaron, viví unos años con mi madre, luego ella se casó con un 
señor muy católico y había un problema: yo era un chico muy difícil. Así es que fui a un internado con 
monjes agustinos y luego franciscanos, pero todos me tiraron porque no me soportaban. Aunque no 
terminé el colegio, aprendí griego y latín y tres idiomas. Por eso cuando hace unos diez años la 
Universidad Católica de Bruselas me dio el honoris causa dije que esperaba que éste fuera mi graduación 
y que confiaba en que dejaría de tener pesadillas con el examen de matemáticas. ¡Y así ha sido! 

Ja ja ja ja... y la risa juvenil y discreta de Nooteboom altera su monacal estudio. Se queda pensando un 
segundo, dos segundos, y entonces llega Isabel, su mujer y fotógrafa cómplice de sus viajes, con un plato 
de pastisset, unas pastas típicas de Menorca con forma de flor, nevadas de polvo azucarado, que al primer 
bocado se desmoronan por dentro mientras por fuera espolvorea de blanco los labios. Y él se reacomoda 
en el asiento de lona para compartir las vistas que le regala el viaje a través de la literatura como lector, 
escritor y traductor de poetas españoles, catalanes, alemanes y franceses, y de teatro norteamericano. 

P. ¿A qué se refiere cuando dice que "escribir una novela exige olvidar muchas cosas para dar 
espacio a la imaginación"? 

R. Recuerdo pocas cosas de mi infancia y me he quejado de que mi memoria es pequeña, casi inexistente. 
Aunque una lectora me dijo que eso estaba bien porque hay que vaciar la cabeza para poder poner cosas 
nuevas; y es verdad, pero es extraño porque también me ha robado mucho. Cuando leo a Proust en En 
busca del tiempo perdido, veo que su juventud era un tesoro, pero esta gracia no me ha sido dada. 

P. Tener o no memoria es un amigo y un enemigo a la vez. 

R. Es tener un tesoro con el que trabajar. Hay autores como Nabokov o Borges, dos de mis escritores 
favoritos, cuyos padres tenían grandes bibliotecas. La primera vez que realmente leí a los clásicos fue con 
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los sacerdotes en los internados. Siempre lo he reconocido. Pero ellos me sacaron de sus colegios por mi 
supuesta mala influencia sobre los otros. 

P. Ha vuelto a leer la Iliada 

en griego, pero se ha dado cuenta de que necesitaba del diccionario. ¿Por qué lo ha hecho, acaso para 
recuperar la alegría o el deslumbramiento de aquel primer momento? 

R. A mí me gustan las letras griegas y este despacho es como una celda. Pero este año tengo otra 
preocupación: la Divina Comedia, de Dante. 

P. Isabel-Clara Lorda, su traductora al español, le pregunta: "En Lluvia roja 

parece alejarse de los temas grandes, como viajes por el mundo, reflexiones sobre artes o filosofía, para 
acercarse a lo pequeño, lo cotidiano: la propia casa. ¿Acaso lo trascendente está en lo más nimio y 
sencillo? 

R. Debo decir primero que antes que ella, su padre, exiliado del franquismo en Holanda, era mi traductor 
al español. A su pregunta le diría que sí. A lo mejor hay que envejecer un poco para reconocer esto y 
escribirlo. En Holanda la crítica ha dicho que nunca he estado tan cercano. 

P. Otra pregunta de la traductora tiene que ver con el hecho de si hay algún rasgo específicamente 
holandés en su forma de contemplar el mundo. ¿Su ironía o cierto distanciamiento respecto a la 
realidad? 

R. No creo que uno pueda escapar a su origen. Aunque la literatura holandesa normalmente es más 
realista que la mía. Pero viviendo mi vida entre dos países creo que me ha influido la vida del Sur. 

P. ¿Y cuál sería ese rasgo más holandés? 

R. Ummm... Describir cosas con un ojo como el de los maestros holandeses que pintaban naturalezas 
muertas. 

P. ¿Y la influencia del Sur? 

R. Un poco más de libertad y de fantasía. Hay la combinación de las dos culturas. Había algo que no era 
tan holandés y de repente he encontrado un cierto absurdismo en el Sur, más juego, libertad y alegría para 
ver todo. Al final son vasos comunicantes. 

Afuera, por momentos, el cielo nublado de Menorca recobra retazos de azul que cambian la luz del 
estudio de Nooteboom. Su voz y sus palabras en holandés o inglés buscando a veces la palabra precisa en 
español suenan con el trasfondo del viento entre los árboles del jardín. Recuerda sus años de periodista y 
de cronista de viajes antes de reflexionar sobre el tiempo a sus 76 años. 

P. Este  

libro es un mosaico de recuerdos con cierto toque de nostalgia. ¿Es bueno vivir de evocaciones? 

R. Para mí es inevitable, no puedo escapar de ellas. Es normal. Ahora escribo sobre gente que ha 
desaparecido. 

P. ¿Y qué mira más: su pasado con esas personas o lo que hará su ausencia? 
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R. Ummm... El presente en el cual uno está escribiendo. Es normal que a esta edad uno piense en los 
desaparecidos, además ya no se hacen muchos nuevos amigos. Este año han muerto tres, uno de ellos ha 
sido el escritor Hugo Claus, que tenía Alzheimer. Con él hemos tenido una ceremonia de adiós. Quería ir 
al hospital para morir, pero en Holanda el Alzheimer no es considerado un sufrimiento imposible. Así es 
que fue a Bélgica. El asunto con esta enfermedad es que uno puede decidir cuándo ha llegado el 
momento, pero si esperas mucho no puedes decirlo y la ley interviene porque hay que estar consciente. 
Para todos es una enfermedad imparable y dolorosa, pero para los escritores sin duda más porque la 
memoria y la imaginación son nuestras herramientas. 

P. En Lluvia roja 

reflexiona sobre lectores de un único libro sagrado y cómo su lectura equivocada puede desatar 
intolerancia y fundamentalismos. 

R. Nosotros hemos tenido otro tiempo y hemos hecho la guerra a los otros, a los protestantes, a los 
musulmanes, a los judíos, pero ahora son ellos. Hemos pasado ese periodo de creer en la verdad de un 
único libro y condenar a los otros. El problema de este mundo es que no es sincronizado y ahora la gente 
de un libro tiene armas. Esto los budistas no lo hacen. 

P. ¿Qué hacer entonces? 

R. Esperar. Esperar mucho tiempo a que ellos se liberen como lo hicimos nosotros. Es como la quinta 
corona: pensar que el enemigo está dentro de nuestra sociedad. Nosotros ahora somos esa quinta corona, 
porque nuestra sociedad tiene mucho atractivo y es posible que otra generación de musulmanes reconozca 
eso, en este sentido somos un peligro para los fundamentalistas. Hay muchos europeos que piensan lo 
mismo respecto a los musulmanes, que ellos son la quinta corona para nosotros. El cambio tardará pero 
llegará. Es como el Siglo de las Luces. Como decía Spinoza, hay que mirar un poco las cosas con la vista 
larga, con perspectiva. 

P. "El deseo del viajero es volver a ver el mundo que conoció, pero es imposible", escribe. ¿Qué 
lugares le gustaría volver a ver como los conoció? 

R. Soy un holandés realista y sé que esa posibilidad no existe. Pero hay una cosa que tengo clara que no 
querría volver a ver: y ésa es la Holanda de los años cincuenta, provinciana y aburrida. Cuando los 
obispos tenían mucho más poder que ahora. 

Cees Nooteboom también querría volver a ver la Menorca de su primera vez. Se levanta del asiento y sale 
al sol y a la brisa de su isla, para entregarse amable a las indicaciones del fotógrafo en aquel jardín donde 
aún están las dos palmeras que plantó hace más de treinta años. Un rincón, escribe, que está en el camino 
de la Luna, a la que hay que ver en mitad del silencio y cuando esté en lo más alto porque es ahí cuando 
baña todo el jardín en plata. "Y entonces, por un instante, uno se siente capaz de beber esa luz". Ocurre 
allí, en la casa del gran nómada de entre siglos marcada con el número 8 donde surgen, acaban y vuelven 
a nacer todos los caminos del mundo. 

- 

Realidad y fantasía en Nooteboom 

El mundo literario de Cees Nooteboom se levanta sobre dos pilares: la descripción de la realidad que 
observa detalladamente y la capacidad de fantasía.  

Lluvia roja 
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es un mosaico de su vida cotidiana en Menorca (el perro, anécdotas culinarias, los vecinos, el jardín), 
recuerdos de sus primeros viajes por el mundo y reflexiones sobre literatura. 

Desaparición del muro  

se reeditará en otoño con nuevos capítulos y son las notas sobre los años que Nooteboom vivió antes y 
después de la reunificación de Alemania en 1989.  

El día de todas las almas 

es una novela de la transición de la vida política y social en Berlín, a través de una historia de amor 
mientras reflexiona sobre las rutas de la historia.  

El desvío a Santiago 

es un gran fresco de Espa es un gran fresco de España.  

Rituales 

(1984) surge tras 17 años de no escribir ficción, sólo ensayo y periodismo (Siruela lo reeditará en otoño). 
La fábula  

En las montañas de Holanda, 

basada en La Reina de las Nieves, aborda la realidad y la ilusión (Siruela acaba de reeditarla con prólogo 
de Alberto Manguel).  

Hotel nómada 

es un libro para espíritus viajeros. La historia de ángeles de 

Perdido el paraíso 

dialoga con la obra de John Milton El paraíso perdido.  

¡Mokusei! 

es la mirada y la seducción sobre Oriente. En  

El enigma de la luz. Un viaje en el arte 

despliega la imaginación hacia mundos de artistas como Leonardo, Vermeer y Hopper. 

Lluvia roja. 

Cees Nooteboom. Traducción de Isabel-Clara Lorda Vidal. Siruela. Madrid, 2009. 202 páginas. 17,90 
euros. Varios de los libros están editados en formato pequeño en Debolsillo 

http://www.elpais.com/articulo/semana/escritor/fin/mundo/elpepuculbab/20090801elpbabese_3/Tes
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Nacimiento de un héroe 

JUSTO NAVARRO 01/08/2009  

 

Patrick Rothfuss es hijo de Tolkien y 
Twain, el cine y los tebeos de 

superhéroes, los videojuegos. Su novela 
el viento es una celebración 
del gusto de contar historias 

El nombre d

Ha escrito Patrick Rothfuss (Wisconsin, 

cas, 

el 

ovira. Es 

ue 

, 

 

: 

l principal 
 

1973) una estupenda y fuera de lo 
común novela de aventuras fantásti
El nombre del viento, primera y única 
entrega conocida hasta hoy de la 
Kingkiller Chronicle, o Crónica d
Asesino de Reyes, traducida 
brillantemente por Gemma R
una celebración del gusto de contar 
historias. Aquí todo es una historia q
alguien cuenta, desde el principio, 
bebiendo en una posada, hasta el final
siempre en mitad de la acción, cuando 
han pasado muchas cosas y aún han de 
pasar muchas más, pues sigue vivo el 
deseo de saber sobre el héroe, Kvothe el
Arcano, el Sin Sangre, el Asesino de 
Reyes. La historia fundamental es ésta
cómo se forja un héroe. Es una historia 
de venganza, contada por el 
princienganza, contada por e
personaje de la acción a un cronista, a lo
largo de tres días en los que caben 
muchos años. 

El nombre del viento 

Patrick Rothfuss 

Traducción de Gemma Rovira 

Plaza & Janés. Barcelona, 2009 

880 páginas. 22,90 euros 

El esquema lo conocemos, porque se ha repetido en películas de capa y espada, o del Oeste, o de 
 en la 

tamos 

crímenes, y hasta el propio Kvothe nos lo recuerda burlonamente: un niño se salva de una matanza
que pierde a su familia y desde entonces vive para aniquilar a los asesinos. "Uno de los medios de 
seducción más eficaces del Mal es la invitación a la lucha", escribió una noche el oráculo Kafka. Es
en un mundo medieval, de topónimos como Menat, Vintas, Newarre, Baedn-Bryt, Tinüe, Abbott, 
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Hallowfell o Treya, imaginado minuciosamente por Rothfuss. Sus criaturas hablan diversos idioma
aunque miden las distancias en millas o kilómetros, pagan con drabines, iotas, talentos. Una cerveza 
cuesta tres ardites. No es buena la época, en tiempos del Rey Penitente. Hay una guerra en Resavek, m
lejos, contra los rebeldes, y, si los campesinos venden judías al ejército, también pagan impuestos triples, 
y abundan los desertores y salteadores de caminos. Escasean el café y el chocolate, pero puede uno 
emborracharse con scutten, tinto de los montes Shalda, o metheglin, vino de fresas, o drogarse con r
de denner. Estamos en el pasado, pero en un pasado que parece venir después de nuestro futuro y en el 
que todavía perduran el acero, los dragones, los sacerdotes que negocian con sus dioses y con el miedo 
humano, y a la gente le gusta oír historias de imperios y dioses caídos. 

s y, 

uy 

esina 

El héroe ha sido comediante, estudiante, sabio, guerrero, consejero de reyes, asesino. "He matado a 

. Se 

ron de 

e 

uelo. 

Era necesario idear un enemigo a la altura del héroe, y Rothfuss lo ha hecho. Son los sobrenaturales 

i 
 

Estas fantasías no admiten hadas ni elfos. Tratan de científicos y guerreros, y aplican la lógica hoy 
rón. 

wain, el 

erritorio 

http://www.elpais.com/articulo/semana/Nacimiento/heroe/elpepuculbab/20090801elpbabese_6/Tes 

hombres y seres que eran más que hombres". Su espada se llama Delirio. Aunque lo encontremos 
disfrazado de posadero, quizá su dominio sea la irrealidad, el mito: "Dicen que nunca has existido"
llama Kvothe, que se pronuncia Cuouz, y confiesa haber robado princesas a reyes agónicos, incendiado 
ciudades, escrito canciones. Tuvo una infancia feliz entre acróbatas, músicos y prestidigitadores 
ambulantes. Fue al bosque a cortar leña y los Chandrian aniquilaron a la familia de cómicos: salie
una canción y mataron al cantante y a todos los que lo oían. Y así un huérfano de 12 años conoció la 
soledad de los caminos, la mala vida en la ciudad de Tarbean, mendigo, pícaro y ladrón. El aprendizaj
consiste en palizas, puñaladas, quemaduras, caídas, para que el héroe, a los 15 años, se convierta en el 
alumno más joven y prodigioso en los anales de la universidad. Rothfuss describe las disciplinas 
fantásticas, las fabulosas arquitecturas académicas, la biblioteca prohibida, el manicomio y el subs
Imagina nombres olvidados para llamar y dominar al fuego y al viento. El joven héroe aprenderá, de 
obstáculo en obstáculo, que entre la universidad y los bajos fondos no hay mucha diferencia. 

Chandrian, demonios capaces de asumir aspecto humano, o de araña negra, el temible escral, grande 
como ruedas de carro, con patas-cuchilla, de piedra viva por fuera y tacto de seta por dentro, sin ojos n
boca. Huelen a flores podridas y pelo quemado si les acercas una moneda de hierro. A su paso la madera
se pudre, el metal se vuelve herrumbre, los ladrillos se pulverizan, los animales enloquecen, la leche se 
agria. Han asesinado en Trebon a los invitados a una boda. Y entonces la novela se vuelve negra, y el 
héroe es el detective que viaja al escenario del crimen, en busca de huellas y pistas. "No hay crimen sin 
indicios", decía el comisario Maigret. Un testigo vio el fuego azul, "como una llamarada de gas de hulla", 
que siembran los Chandrian. ¿Por qué atacaron los demonios? Matan a todos los que saben algo sobre 
ellos, y los manda Lord Haliax, encapuchada Sombra, devoradora oscuridad. 

vigente: nuestros enemigos no son humanos. Son bestiales. O así los ve el héroe, fantástico y fanfar
"Las mejores mentiras sobre mí son las que yo he contado", y la gente sabe lo que le cuentan, dice. 
Considera imperceptible la distancia entre historia y relato entretenido, entre verdad y mentira 
convincente. Rothfuss rinde homenaje filial a Tolkien, que se declaraba deudor de los poemas 
anglosajones medievales, de las mitologías y leyendas nórdicas. Rothfuss es hijo de Tolkien y T
cine y los tebeos de superhéroes, los videojuegos. Sueña con alquimistas. Siente una veneración 
encantada por las palabras, que forman historias. Tiene un concepto realista de lo fantástico, ese t
donde sucede lo imposible: lo fantástico no niega la realidad. Es un modo de verla mejor y entenderse con 
ella. 
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Identifican en una mujer una nueva cepa del VIH 

Lunes 3 de agosto de 2009 |  

 
PARIS (AFP).? Un equipo de virólogos franceses identificó una nueva variante del VIH de tipo 1, el que 
causa la mayoría de casos de sida, genéticamente muy cercana al virus de inmunodeficiencia de los 
simios (VIS) descubierto recientemente en los gorilas.  
"Este descubrimiento evidencia la necesidad de vigilar de cerca la aparición de nuevas variantes del VIH, 
especialmente en Africa central, donde está el origen de todos los grupos del tipo VIH-1", subrayan los 
autores del estudio publicado ayer en Nature Medicine.  
Existen dos tipos de virus del sida: el VIH-1 y el VIH-2. El VIH-1 es el más frecuente de los dos y se 
subdivide, a la vez, en tres grupos: M, que causó la pandemia de sida, y los muy raros O y N. La nueva 
variante identificada por el equipo de Jean-Christophe Plantier, del Centro Nacional de Referencia del 
Virus de Inmunodeficiencia Humana, parece ser el prototipo de un nuevo grupo del tipo VIH-1, que los 
científicos denominaron P.  
El VIH-1 tiene lazos con el virus de inmunodeficiencia de los simios; es más, se cree que el VIS de los 
gorilas originó el grupo N, explicó la coautora Marie Leoz. En cuanto a la nueva variante, el VIS del 
gorila "es, por el momento, la fuente más cercana ?añadió?. Sin embargo, es bastante difícil establecer la 
fecha en la que pudo ocurrir la transmisión. Sólo se sabe, desde hace poco, que el gorila pudo verse 
infectado por un VIS, pero se dispone de muy pocos datos sobre sus variantes".  
El nuevo grupo fue identificado en una paciente de Camerún, de 62 años. Los científicos pensaron en un 
primer momento que podía pertenecer al grupo O, pero el estudio del genoma completo reveló que se 
trataba de un nuevo grupo.  
El impacto del grupo P podría ser el mismo que el del O, ya que representa el 1% de las infecciones por 
VIH en Camerún. Son casos raros, pero que "no se podrán descuidar porque ese tipo de variantes plantea 
dificultades de diagnóstico y terapéuticas", subrayó Leoz.  
La paciente en la que se identificó el nuevo grupo P "está bien [...] Según su genoma, se pudo determinar 
cuáles eran los tratamientos adecuados en función de las mutaciones y ella respondió muy bien".  
Aun así, la investigadora aclaró: "Dudamos de que esa paciente sea el primer caso del grupo P, dado su 
estilo de vida". No obstante, Leoz señaló que la paciente fue contagiada con la nueva variante del VIH 
por otras personas "seguramente en Camerún. Por lo tanto, es en ese país donde hay que buscar nuevos 
casos".  
La secuencia genética de ese nuevo subtipo del VIH-1 ya se encuentra online en el sitio de Internet del 
GenBank, que es un banco de datos de acceso público de los Institutos Nacionales de Salud de los 
Estados Unidos (NIH, por sus siglas en inglés) y está disponible en www.ncbi.nlm.nih.gov/Genbank .  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1157927&origen=premium

 
 
 

http://www.ncbi.nlm.nih.gov/Genbank
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Bolonia y la dimensión social 

ANTONIO ARIÑO 31/07/2009  

 
  
Cada época crea sus mitos y sus espantajos. Uno de los más recientes lleva el nombre de Plan Bolonia. 
Como todos los mitos, hace referencia a algo que no existe; como todos los espantajos, al fantoche 
boloñés se le cuelgan todos los males que se quiere conjurar. Al parecer, Bolonia ha creado las academias 
privadas que pululan alrededor de los campus universitarios; la recitación de manuales en clase y el 
dictado de apuntes; ha inventado el rellenado de pizarras, la lectura pública de transparencias y 
diapositivas, etc., etc. 
Las sociedades europeas no pueden despreciar los talentos de quienes tienen pocos recursos 
Abandonemos los mitos: el proyecto de creación de un Espacio Europeo de Educación Superior no es un 
plan, sino un proceso. Y un proceso abierto, en el que participan múltiples actores, con intereses 
diferentes, divergentes y a veces contrapuestos. 
Ese carácter abierto y de proceso en construcción se capta bien cuando uno estudia cómo se ha ido 
incorporando la problemática de la dimensión social del EEES en estos años recientes. En la declaración 
de Bolonia (1999) la expresión no existe, pero en la de Londres (2007) ha llegado a convertirse en una de 
las cuestiones más relevantes: "Compartimos", dicen los firmantes, "la aspiración social de que el 
conjunto de estudiantes que ingresan, participan y culminan la educación superior en todos sus niveles, 
habrá de reflejar la diversidad de nuestros pueblos... Por tanto, continuaremos con nuestros esfuerzos para 
facilitar los servicios adecuados a los estudiantes, crear itinerarios de aprendizaje más flexibles, y ampliar 
la participación en todos los niveles sobre la base de la igualdad de oportunidades". 
En estos dos últimos años, la dimensión social ha ido adquiriendo tal importancia que ya se habla de su 
carácter transversal y de cómo afecta a los demás núcleos básicos del proyecto: a la movilidad, a la 
excelencia, a la empleabilidad, a la política de garantía de la calidad... Pero, sobre todo, se ha hecho 
patente la necesidad de recoger datos y analizar las condiciones reales de vida, de acceso y participación 
de los estudiantes y los resultados que esas condiciones les permiten alcanzar. 
Dado que durante las últimas décadas las universidades han tenido que atender una demanda creciente de 
formación superior y abordar con recursos escasos la masificación de las aulas, se ha podido prestar poca 
atención a los factores y procesos de reproducción de las desigualdades (inasistencia a clase, no 
presentación a las convocatorias de exámenes, fracaso, abandono, etc.) y a las nuevas e imprevistas 
formas de desigualdad que genera la maduración de los sistemas terciarios de educación. 
Pero ahora ya no hay pretexto para eludir este asunto y así se viene haciendo. Las observaciones 
empíricas realizadas en el proyecto Eurostat-Eurostudent muestran que, aunque ha crecido 
extraordinariamente el volumen de la matrícula, ésta presenta sesgos socioeconómicos importantes y que 
los hijos de padres con capital económico y educativo alto tienen oportunidades muy superiores al resto 
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para culminar con éxito sus estudios. O sea, que la movilidad intergeneracional basada en la educación 
universitaria es limitada. 
Sorprendentemente, hay quienes piensan que ocuparse de estas cuestiones y hacerlo de esta manera 
(pesando, midiendo y contando) es adoptar una perspectiva tecnocrática. Pero mientras unos entretienen 
su tiempo con la gran retórica y otros despliegan, sin tapujos, políticas y prácticas elitistas, no creo que 
exista ninguna forma más eficaz de proceder que la dedicada a analizar la reproducción de las 
desigualdades mediante la educación, porque bien pudiera suceder que en la enseñanza superior 
estuviéramos asistiendo a un caso típico de efecto Mateo. 
Se conoce como tal la lógica que opera en muchos procesos de estratificación social, por la cual los 
recursos se van concentrando en pocas manos y las desigualdades sociales se mantienen o agrandan. Y se 
denomina así recordando la redistribución de talentos efectuada por el mayordomo de la parábola bíblica 
recogida por san Mateo: "Al que tiene se le dará y a quien no tiene se le quitará hasta lo que tiene". Pues 
bien, la creciente importancia de la problemática relativa a la dimensión social en los grupos de trabajo y 
en los documentos del proceso de Convergencia Europea es un toque de atención para quienes ignoran la 
lógica que opera en nuestros sistemas universitarios y para quienes, por distintas razones, deciden mirar 
para otra parte. 
El énfasis en la dimensión social es una forma, especialmente importante, de recordar que el 
conocimiento y la enseñanza superior son bienes públicos y que el logro de objetivos de equidad es una 
responsabilidad pública. Las sociedades europeas no pueden permitirse el lujo de despreciar los talentos 
de quienes tienen pocos recursos y las instituciones universitarias no pueden lavarse las manos, 
atribuyendo las desigualdades a las etapas precedentes; también han de preocuparse, al menos si quieren 
operar de manera justa como instituciones públicas, evitando que las distancias se agranden y ofreciendo 
oportunidades reales de éxito a quienes no son herederos. 
Antonio Ariño Villarroya es vicerrector de Convergència Europea i Qualitat de la Universitat de 
València. 
 
http://www.elpais.com/articulo/Comunidad/Valenciana/Bolonia/dimension/social/elpepusocedu/2009073
1elpval_11/Tes

 
 
 

http://www.elpais.com/articulo/Comunidad/Valenciana/Bolonia/dimension/social/elpepusocedu/20090731elpval_11/Tes
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La cesárea no daña el desarrollo infantil 

Lo muestra un estudio en 5320 niños 
Martes 4 de agosto de 2009 | 

  
 

NUEVA YORK ( The New York Times ).- Los chicos expuestos a la anestesia cuando sus madres pasaron 
por un parto con cesárea no tuvieron más problemas de aprendizaje que los nacidos por parto natural, 
según afirma un nuevo estudio.  
"Esto es tranquilizador", dijo el doctor Juraj Sprung, profesor de anestesiología de la Clínica Mayo, en 
Rochester, Minnesota, y primer autor del estudio.  
Otro trabajo recientemente publicado del mismo grupo de investigación había encontrado un riesgo 
incrementado entre chicos expuestos repetidamente a la anestesia antes de los cuatro años, lo que provocó 
preocupación de que la anestesia pudiera tener efectos adversos en los recién nacidos también.  
"Parece que la exposición a un único anestésico, incluso durante el parto, no causa ningún efecto adverso 
en el cerebro en desarrollo", dijo Sprung sobre los hallazgos, que se publicaron en la revista 
Anesthesiology .  
Alrededor del 20% de los chicos cuyas madres habían recibido anestesia general por una cesárea 
desarrollaron trastornos de aprendizaje, como problemas con la lectura, la escritura o la matemática, antes 
de los 19 años. Aproximadamente el mismo porcentaje que el de los chicos nacidos por parto natural, 
algunos de cuyas madres también podrían haber recibido anestesia epidural para mitigar el dolor de las 
contracciones.  
Los investigadores revisaron las historias clínicas de 5320 chicos nacidos entre 1976 y 1982 en Olmsted 
County, Minnesota, y que continuaron viviendo allí hasta los cinco años.  
El grupo incluyó a 497 chicos nacidos por cesárea, 193 de cuyas madres habían recibido anestesia general 
y 304, localizada.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158397&origen=premium
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Descubren huellas fosilizadas de gusano 

Martes 4 de agosto de 2009 

|  
Juan Carlos Gutiérrez Marco, junto a las huellas 

 fosilizadas excavadas por un gusano gigante Foto: CSK 
Un equipo de investigadores del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) de España 
descubrió en el Parque Nacional de Cabañeros de Castilla La Mancha galerías fosilizadas de hasta 5 
metros de longitud y entre 15 y 20 cm de diámetro. Pertenecen a gusanos gigantes de un organismo 
desconocido de cuerpo blando y gran tamaño. Las trazas tienen una antigüedad de 475 millones de años, 
lo que las convierte en las huellas más antiguas de gusanos gigantes halladas hasta la fecha.  
Según el paleontólogo Juan Carlos Gutiérrez Marco, que dirige las excavaciones, "se trata de madrigueras 
excavadas en el fondo marino hace casi 500 millones de años por un organismo vermiforme móvil, cuyas 
galerías discurrían horizontales a pocos centímetros de profundidad bajo el lecho marino. [El gusano] 
vivía enterrado y revestía sus galerías con secreciones mucosas a fin de endurecerlas y evitar su colapso, 
lo que facilitó su conservación hasta nuestros días, pues permitió el relleno pasivo por sedimentos 
posteriores que las fosilizaron".  
Aunque el organismo que realizó estas huellas no se conserva, la longitud y el grosor de las trazas, así 
como los movimientos peristálticos que quedaron grabados en la roca, permiten estimar a los 
investigadores que se trata de un gusano gigante de aproximadamente un metro de longitud y unos 15 cm 
de diámetro.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158396&origen=premium
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Un desorden que en la mitad de los casos no presenta síntomas

El 10% tiene arritmia y no lo sabe 

Afecta a uno de cada diez mayores de 65 años y, si no se detecta a tiempo, puede tener consecuencias 
graves 

Martes 4 de agosto de 2009 |  
 

Fabiola Czubaj  
LA NACION  
Uno de cada diez mayores de 65 años que caminan por la calle sin sentir que el corazón se les acelera, 
padece la alteración del ritmo cardíaco más frecuente: la fibrilación auricular.  
"Normalmente, tenemos entre 60 y 100 latidos por minuto, pero en los pacientes con fibrilación auricular 
eso aumenta mucho más y puede producir síntomas, como mareos, palpitaciones o fatiga. Pero el 
problema es que la mitad de los pacientes no tienen síntomas y, si no se detecta a tiempo, esta arritmia 
puede provocar una embolia o un accidente cerebrovascular", explicó a LA NACION el doctor Ricardo 
Iglesias, presidente de la Sociedad Argentina de Cardiología (SAC) e integrante del Colegio 
Estadounidense de Cardiología.  
Justamente, para detectar a tiempo esa falta de sincronización de los latidos, que pueden llegar a 300 por 
minuto, pero que hasta los 120 pueden no dar señal de alarma alguna, la SAC recomienda realizarse un 
control médico anual a partir de los 50 años.  
"El examen clínico general habitual, que incluye el control del peso, de la presión, el nivel de colesterol, 
etcétera, más un electrocardiograma es suficiente para detectar precozmente este funcionamiento irregular 
del corazón. Son todos estudios muy económicos", agregó Iglesias.  
Además del electrocardiograma, el control del pulso durante la consulta también permite detectar la 
fibrilación de las aurículas. Con cada "descarga" de la corriente eléctrica que le permite funcionar al 
corazón, las paredes musculares de esas dos cavidades cardíacas se contraen para que el corazón pueda 
bombear sangre al resto del cuerpo.  
Pero cuando esas descargas son muy rápidas, las aurículas se contraen con mucha más frecuencia. Esto 
afecta el ritmo de contracción normal de los ventrículos e impide que el corazón bombee la sangre 
adecuadamente.  
"La fibrilación auricular es un trastorno con alto nivel de hospitalización, por las consecuencias que 
provoca, que pueden ser insuficiencia cardíaca, embolia o infarto cerebral. De hecho, la cantidad de 
internaciones por arritmias en las unidades coronarias es igual a la de internaciones por infartos", agregó 
Iglesias.  
Anarquía rítmica  
Se sabe que el riesgo de que el corazón sufra esta anarquía de los latidos aumenta con la edad: afecta al 
1% de los menores de 50 años, al 6-7% de los mayores de 60 y a más del 10% a partir de los 80 años. Si 
se aplican estos porcentajes a la composición de nuestra población, actualmente habría en el país 
alrededor de 75.500 mayores de 80 años con fibrilación auricular.  
Por eso, el envejecimiento poblacional comienza a ser un punto importante por considerar en cuanto a la 
necesidad de reforzar la prevención y lograr mejores tratamientos.  
De hecho, el organismo estadounidense similar a la Anmat aprobó ayer un fármaco para la fibrilación 
auricular que, según Iglesias, ayudará a controlar ese trastorno en el 60% de los pacientes. "El 
envejecimiento produce fibrosis o la aparición de cicatrices en el corazón, que endurecen los tejidos. Eso 
altera el ritmo con el que se contrae el músculo cardíaco", agregó el presidente de la SAC.  
Pero entre las medidas de prevención que se pueden tomar están hacer por lo menos 150 minutos 
semanales de ejercicio y reducir el consumo de sal, cafeína y alcohol, además de abandonar el cigarrillo. 
"Si los hipertensos controlan la presión, tienen menos probabilidades de fibrosis cardiovascular, mientras 
que quien ya tuvo un infarto o tiene enfermedad coronaria debe controlar los factores de riesgo para 
retrasar el envejecimiento vascular", finalizó.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158395&origen=premium
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Si la pareja se disuelve, la salud lo siente 

Quienes se divorcian o enviudan sufren un gran deterioro físico 
Miércoles 5 de agosto de 2009 |  

 
Kramer vs. Kramer, un divorcio que hizo historia  

en el cine Foto: Archivo   /   LA NACION 
Lara Tarker-Pope  
The New York Times  
NUEVA YORK.- Los casados tienden a estar más sanos que los solteros. Pero, ¿qué sucede cuando el 
matrimonio se acaba?  
Un nuevo estudio muestra que cuando las personas que se han casado vuelven a estar solas ?ya sea debido 
al divorcio o a la muerte de su pareja? experimentan mucho más que una pérdida emocional. 
Habitualmente sufren un deterioro de la salud física del que nunca se recuperan del todo, aun cuando 
vuelvan a casarse.  
Y en términos de salud, no es mejor haberse casado y luego volver a estar solo que no haberse casado 
jamás. Las personas de edad media que no han contraído matrimonio tienen menos problemas crónicos de 
salud que aquellas que se han divorciado o han enviudado. Los hallazgos, que surgen de un estudio 
nacional en 8652 varones y mujeres de entre 50 y 60 años, sugieren que el estrés físico que supone la 
pérdida del matrimonio persiste aun cuando las heridas emocionales se han curado.  
Si bien esto no quiere decir que las personas deberían seguir casadas a cualquier costo, sí muestra que la 
historia marital de una persona es un importante indicador de salud, y que la persona que vuelve a estar 
sola debe estar especialmente atenta al manejo del estrés y a la práctica de actividad física, aun cuando 
vuelva a contraer matrimonio.  
"Cuando nuestra pareja se enferma y está por morir o cuando el matrimonio empeora y está por morir, los 
niveles de estrés suben", dijo Linda White, profesora de sociología de la Universidad de Chicago, Estados 
Unidos, y coautora del estudio que será publicado en el número de septiembre de la revista The Journal of 
Health and Social Behavior . "Uno no duerme bien, su dieta empeora, no puede hacer gimnasia, no puede 
ver a los amigos. Es todo un paquete de hechos negativos."  
Efectos documentados  
Los beneficios que reporta el matrimonio a la salud, documentados por numerosas investigaciones, 
parecen provenir de diversos factores.  
Las mujeres, en particular, actúan como guardianas de la salud de sus maridos, agendándoles consultas 
con sus médicos y avisándoles si notan alguna señal que sugiera un problema de salud.  
Los cónyuges pueden además ofrecer apoyo logístico, cuidando de los hijos cuando la madre practica 
actividad física, o llevándola y trayéndola del médico.  
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En el último estudio los investigadores trataron de averiguar cuál es el impacto del divorcio, de enviudar 
y volver a casarse en un amplio número de personas.  
De las 8652 personas estudiadas, más de la mitad todavía seguía en su primer matrimonio. Alrededor del 
40% se había divorciado o había enviudado, y cerca de la mitad de estas personas se había vuelto a casar 
en el momento del inicio de la investigación. Sólo un 4% nunca había contraído matrimonio.  
En suma, los varones y las mujeres que habían atravesado un divorcio o la muerte de su pareja refirieron 
un 20% más de problemas crónicos de salud, como enfermedad cardíaca, diabetes o cáncer, en 
comparación con las personas que seguían casadas.  
Las personas que previamente habían estado casadas también tendían a tener mayores problemas de 
movilidad, como dificultades para subir escaleras o caminar una distancia significativa.  
Si bien volver a contraer matrimonio se asoció con una leve mejoría de la salud, el estudio mostró que la 
mayoría de las personas que se habían vuelto a casar no habían logrado recuperarse completamente del 
declive físico asociado con el fin del matrimonio. En comparación con aquellas que seguían casadas, las 
personas que atravesaban un segundo matrimonio tenían un 12% más de problemas crónicos de salud y 
un 19% más de problemas de movilidad.  
Un segundo matrimonio no parece curar tampoco las heridas emocionales. Las personas que habían 
vuelto a casarse tenían una cantidad levemente mayor de síntomas depresivos que aquellas que seguían 
casadas.  
Una fuerte asociación  
El estudio no prueba que la pérdida del matrimonio sea la causa de estos problemas de salud, sino sólo 
que ambos hechos están asociados. Podría ocurrir que las personas que no hacen ejercicio, comen peor y 
no pueden manejar el estrés sean más propensas a divorciarse.  
Aun así, los investigadores señalan que la asociación se observó tanto en las personas divorciadas como 
en las que habían enviudado, un dato que sugiere una poderosa relación causal.  
Pero nada sugiere que los cónyuges deban mantener un mal matrimonio en nombre de la salud. Los 
problemas maritales también causan trastornos físicos.  
En una serie de experimentos, científicos de la Universidad de Ohio estudiaron la relación entre las peleas 
maritales y la respuesta inmunológica, medida en el tiempo que demanda una herida en sanar. Los 
investigadores estudiaron a parejas en las que se aplicó un dispositivo de succión que dejaba ocho 
pequeñas ampollas en sus brazos. Luego, las parejas debían discutir, a veces sobre temas positivos, a 
veces, sobre temas conflictivos.  
Después de un conflicto marital, las heridas tardaban un día más en sanar. Entre las parejas que 
exhibieron los niveles más elevados de hostilidad, las heridas demandaban dos días más que aquellas que 
habían exhibido menos animosidad.  
"Diría que si uno no puede arreglar su matrimonio, mejor es salirse de él -dijo Janice Kiecolt-Glaser, 
autora del estudio-. Con un divorcio, usted está perturbando su vida, pero un mal matrimonio también es 
negativo en el largo plazo."  

Claves  

• Problemas crónicos Quienes se divorcian o enviudan tienen un 19% más de problemas de salud 
crónicos, como enfermedad cardíaca, diabetes o cáncer, que las personas que siguen casadas.  

• Movilidad En comparación con quienes siguen estando casados, los que vuelven a estar solos 
experimentan un 19% más de problemas de movilidad, como dificultades para caminar 
distancias significativas.  

• Segundo matrimonio La salud de quienes se vuelven a casar es peor que la de aquellos que 
siguen en su primer matrimonio: tienen un 12% más de problemas crónicos de salud y un 19% 
más de problemas de movilidad.  

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158802&origen=premium 
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Hallan una "llave maestra" del sistema inmunológico 

Es el circuito de la "tolerancia", clave en cáncer y autoinmunidad 
Lunes 10 de agosto de 2009  

Nora Bär  
LA NACION  
Cualquiera que haya pasado por la escuela secundaria sabe que el sistema inmune es un complejo 
mecanismo que distingue entre lo propio y lo extraño.  
El abecé de este "ejército interior" es que debe saber cuándo atacar y cuándo retirarse: si no se activa ante 
la presencia de células tumorales, o ante la invasión de bacterias, virus o parásitos, nos deja inermes 
frente a las infecciones y permite el avance del cáncer, pero si se activa cuando no debe hacerlo y ataca 
los propios tejidos, aparecen enfermedades autoinmunes, como la esclerosis múltiple, la artritis o la 
diabetes.  
Muy sencillo, claro... pero ¿cómo "sabe" el sistema inmune cuándo activarse y cuándo desactivarse?  
Hasta ahora, esta pregunta se había respondido parcialmente, porque se sabía mucho sobre el mecanismo 
de activación del sistema inmunológico, pero muy poco sobre "la otra cara" de la moneda: el proceso de 
"tolerancia inmunológica", un exquisito engranaje de regulación capaz de silenciarlo.  
Hoy, con un impecable y elegante trabajo que publica Nature Inmunology , un equipo íntegramente 
formado por científicos argentinos acaba de contestarla.  
"La inducción de tolerancia tiene una importancia clave en la aceptación de trasplantes y para evitar el 
desarrollo de enfermedades autoinmunes -explica el doctor Gabriel Rabinovich, jefe del grupo, 
investigador del Conicet en el Instituto de Medicina y Biología Experimental (Ibyme) y docente de la 
Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la UBA-. Si el circuito de la tolerancia está aumentado, el 
sistema inmunológico pasa por alto y favorece el crecimiento de tumores; si está bloqueado, permite el 
desarrollo de la autoinmunidad."  
A partir de este descubrimiento -que describe la tolerancia como un circuito activo-, los científicos 
pueden explicar el cáncer y las enfermedades autoinmunes por fallas en el circuito de "tolerancia 
inmunológica": en el primer caso, porque ésta se activa cuando no debe hacerlo, y en el segundo, porque 
no se activa cuando debería hacerlo.  
Un mecanismo de relojería  
Hace aproximadamente cinco años, Rabinovich y su grupo publicaron un trabajo cardinal en Cancer Cell 
que explicaba que el organismo no "ve" a los tumores y les permite desarrollarse sin atacarlos porque 
éstos producen una proteína que deprime el sistema inmune, la galectina-1. Desde ese momento, 
empezaron a preguntarse cuáles serían los detalles de este mecanismo de relojería.  
"Para explorarlo, le propuse a Juan Martín Ilarregui -primer autor del trabajo, que fue además su tesis de 
doctorado- que se pusiera a trabajar con unas células muy plásticas del sistema inmune, las dendríticas", 
cuenta Rabinovich.  
Las células dendríticas se generan en la médula ósea y transitan por la sangre patrullando los tejidos. 
"Cuando detectan algo -explica muy coloquialmente el científico-, inmediatamente van al ganglio 
linfático, se encuentran con un linfocito T y le dicen: «Mirá, acá yo encontré un antígeno» y le presentan 
un fragmento de microbio o de tumor. El linfocito T se activa, va a los tejidos y mata o paraliza a la 
bacteria, el tumor o el virus. Sin embargo, nosotros vimos que cuando está expuesta a altos niveles de 
galectina-1, la dendrítica produce, gatilla y perpetúa todo un circuito que confunde a las células T, y éstas 
en lugar de activarse se convierten en linfocitos T regulatorios y silencian la respuesta inmune."  
En otras palabras, las células dendríticas son el eje que puede orquestar tanto el ataque como la retirada 
del sistema inmune, de acuerdo con las señales que reciban. Bajo el influjo de galectina-1, estas células 
liberan otra proteína, llamada interleuquina 27. Esta, a su vez, se contacta con el receptor del linfocito T, 
que en lugar de ejercer una respuesta inmunológica o combatir un tumor se frena, se convierte en linfocito 
T regulatorio y libera interleuquina 10.  
"La producción de esta proteína puede suprimir la respuesta inmune en varios escenarios -afirma 
Rabinovich-, como enfermedades autoinmunes (esclerosis múltiple, artritis reumatoidea, enfermedad de 
Crohn, etc.), en infecciones por virus, bacterias y parásitos, y en tumores."  
Un aporte superlativo  
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Sin duda, como todo descubrimiento trascendente, el de Rabinovich y su equipo ya sugiere nuevas 
preguntas para seguir investigando. Como dice Juan Martín Ilarregui, protagonista principal de este 
hallazgo: "Haber identificado un sistema completo de resolución de la respuesta inmune abre nuevos 
caminos de exploración que permiten una mayor comprensión del sistema inmune y la posibilidad de 
manipularlo para nuestro beneficio".  
Eduardo Sotomayor, investigador del Lee Moffitt Cancer Center, en Tampa, y uno de los que 
descubrieron que las células dendríticas son centrales en la activación y la tolerancia inmunológica, 
destacó el hallazgo como un aporte superlativo: "Sabemos lo difícil que es hacer ciencia de gran nivel en 
un país latinoamericano -dijo por vía telefónica, desde su casa en Miami-. La ciencia argentina está 
volviendo a ponerse en el lugar que tuvo cuando recibió sus premios Nobel. El equipo del Ibyme ha 
abierto una nueva área de investigación".  
Rabinovich, por su parte, ya prepara una secuela de esta historia: si los indicios obtenidos hasta ahora se 
confirman, sería posible encender este circuito activando la producción de galectina-1 o su unión con 
azúcares en la célula dendrítica (primer engranaje), y modular la producción de interleuquina 27 (segundo 
engranaje) o de interleuquina 10 (tercer engranaje) para detener la respuesta autoinmune, o producir 
anticuerpos que bloqueen la tolerancia. "Los próximos años, vamos a repartir nuestros esfuerzos entre la 
investigación básica y la terapéutica", afirma.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1160664&origen=premium
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Charles Nemeroff

Depresión resistente: el 80% se recupera 

En la actualidad, existen diferentes formas de encarar un segundo tratamiento cuando el paciente 
fracasa en el primer intento 
Sábado 8 de agosto de 2009 |  

 
Charles Nemeroff, en el Congreso Internacional de Estrés Traumático 

Sebastián A. Ríos  
LA NACION  
Sólo uno de cada tres pacientes con depresión responde al tratamiento inicial, una estadística que podría 
desalentar a los 121 millones de personas que padecen esta enfermedad en todo el mundo y a sus familias. 
Pero, afortunadamente, hoy las posibilidades de recuperación no se agotan en ese primer intento, y cada 
vez son más las alternativas terapéuticas a las que se puede recurrir ante lo que se conoce como depresión 
resistente.  
"Cerca del 35% de los pacientes tratados con cualquier antidepresivo alcanzan la remisión en cuestión de 
semanas, lo que significa que un 65% de los pacientes mejorarán sólo un poco o no mejorarán. En estos 
pacientes, al menos el 80% puede responder a un nuevo tratamiento", dijo a LA NACION el doctor 
Charles Nemeroff, director del Laboratorio de Psicofarmacología de la Escuela de Medicina de la 
Universidad de Emory, Estados Unidos.  
"Una depresión resistente al tratamiento es definida generalmente como aquella que no ha respondido a 
dos antidepresivos que han sido utilizados adecuadamente por un tiempo adecuado y en una dosis 
adecuada", precisó Nemeroff, que recientemente visitó la Argentina para participar del X Congreso 
Internacional de Estrés Traumático.  
-¿Qué tratamientos se le pueden ofrecer hoy a un paciente con depresión resistente?  
-Hay cuatro abordajes para tratar una depresión resistente. El primero es darle un antidepresivo de una 
clase diferente. El segundo es sumar un segundo antidepresivo de una clase diferente, pero que sea seguro 
para combinar, o una medicación que no sea un antidepresivo en sí mismo, pero que pueda incrementar la 
efectividad del antidepresivo.  
Luego está el uso de psicoterapia, ya sea en combinación con fármacos o sola. Si bien la psicoterapia 
mejor estudiada es la cognitivo-comportamental, también hay otras. Y por último hay otros tratamientos 
que no son ni psicoterapia ni farmacoterapia, pero que han demostrado ser efectivos para el tratamiento de 
la depresión.  
La terapia electroconvulsiva o electroshock, por ejemplo, y un tratamiento más reciente, que es la 
estimulación magnética transcraneal repetitiva. Y aún más recientemente está la estimulación cerebral 
profunda, una técnica que ya ha sido utilizada en la Argentina.  
-¿Todos estos tratamientos son igualmente efectivos?  
-No hay ningún tratamiento que haya mostrado ser mejor que otro tratamiento. Eso no significa que un 
paciente que no responde a un tratamiento no pueda responder a otro. Si usted realizara una comparación 
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cabeza a cabeza, todos serían igualmente efectivos. Con excepción de la terapia electroconvulsiva, que 
probablemente sea la más efectiva. Pero puede tener efectos secundarios y suele ser difícil acceder a ella.  
-¿Por qué es difícil acceder a este tratamiento?  
-El problema es que si bien es muy efectivo, sólo es realizado en centros especializados. De modo que 
habitualmente hay obstáculos de acceso geográfico para los pacientes. Se realiza bajo anestesia general. 
Por eso, uno tiene que tener un anestesiólogo presente y frecuentemente un cardiólogo, que también debe 
ver al paciente; por lo tanto, puede ser muy oneroso. Pero el problema mayor es que una vez que el 
paciente está bien, tiende a necesitar tratamientos adicionales para mantenerse bien.  
-¿Qué porcentaje de pacientes con depresión resistente responde a un segundo tratamiento?  
-En realidad, usted puede ayudar virtualmente a cada uno de ellos. Hay muchas, muchas combinaciones 
posibles y estrategias de diferentes antidepresivos y psicoterapias. De modo que los pacientes pueden no 
entrar en una remisión completa, pero pueden estar considerablemente mejor que cuando se acercan a 
consultar por primera vez. Yo pensaría que en mi práctica clínica al menos el 80% de los pacientes están 
bien.  
Pero demanda tiempo. Y a veces puede insumir más de un año para que uno llegue a la correcta 
combinación de tratamientos.  

Nuevo fármaco antidepresivo  

• La agomelatina es la más reciente incorporación al arsenal de antidepresivos. "Es un fármaco 
con un mecanismo de acción absolutamente original, que demostró su eficacia en distintos 
ensayos clínicos", comentó el doctor Miguel Márquez, ex presidente de la Asociación 
Neuropsiquiátrica Argentina.  

 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1159955&origen=premium
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El electroshock es una terapia rápida y efectiva 

Sábado 8 de agosto de 2009 |  

 
"La terapia electroconvulsiva [popularmente conocida como electroshock] nunca dejó de utilizarse en la 
Argentina -dijo a LA NACION el doctor Jorge Coppola, jefe del Sector Urgencias del Hospital de 
Emergencia Psiquiátrica Torcuato de Alvear y director de la Clínica Psiquiátrica Emanuel-. Las que 
fueron cambiando son las condiciones de uso."  
En la actualidad, agregó el especialista, se la considera del mismo modo que una práctica quirúrgica: "Se 
solicita al paciente un riesgo quirúrgico previo y la práctica se lleva a cabo bajo anestesia general, con 
relajación muscular e hiperoxigenación previa y posterior a la terapia eléctrica".  
¿Qué evidencias médicas hay en su favor? "Las evidencias clínicas a nivel mundial son abrumadoramente 
favorables respecto de su uso -respondió Coppola-. La evolución de la enfermedad depresiva, los cuadros 
de inhibición psicomotriz extrema y la ideación suicida de alto riesgo ceden con mayor rapidez que con el 
uso de psicofármacos. En cuanto a los riesgos para la persona, éstos son mínimos (igual que cualquier 
acto quirúrgico con anestesia general) y los costos de tratamiento son menores en cuanto a tiempo de 
internación."  
En depresión, su indicación es en casos resistentes, cuadros severos de inhibición psicomotriz, con alto 
riesgo suicida y mala respuesta a los antidepresivos. "Nuestra experiencia es alentadora y ha demostrado 
eficacia en la totalidad de los casos en que su indicación se ajustó a su espectro terapéutico", agregó 
Coppola.  
Sin embargo, concluyó, "por razones ideológicas alejadas de cualquier evidencia científica, su uso ha sido 
casi desterrado de las prácticas en instituciones del Estado. No así en el sector privado. De este modo, los 
más humildes, quienes consumen los servicios públicos, se ven privados de los beneficios de su 
aplicación. En cambio, los más pudientes acceden, gracias a sus coberturas, a resultados clínicos más 
precoces, como, por ejemplo, alivio del sufrimiento psíquico y reinserción social más rápida".  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1159958&origen=premium
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Papá, yo te explico 

Nacen en un mundo cada vez más informatizado, desafiando los viejos paradigmas de aprendizaje. 
¿Cómo educamos a los nativos digitales? 

Domingo 9 de agosto de 2009  

 Foto: Sebastián Feldman 
Me asombra que mi hija no sepa todavía escribir bien, pero encuentre todos los videos y jueguitos que le 
interesan por Internet". Eso dice Fabiana Durán (42, abogada), mamá de Matías (8) y de Camila (6 recién 
cumplidos). Es una mamá como tantas otras, sorprendida por el comportamiento de sus hijos, y también 
dispuesta a acompañarlos en su crecimiento. Todo un desafío en esta era...y en tiempos jaqueados por la 
gripe A.  
De un día para el otro, se cerraron las escuelas por un mes como medida preventiva contra la nueva 
pandemia. Cada uno a su casa, y los docentes a preparar tareas y materiales "digitalizados": ejercicios y 
preguntas por mail, recomendaciones de sitios web, armado de blogs en el mejor de los casos... La 
incorporación "forzosa" de las nuevas tecnologías desnudó varios problemas: no todas las escuelas y no 
todos los hogares tienen acceso a Internet, y la mayoría de los docentes no están preparados para 
incorporar herramientas virtuales a la enseñanza (ver recuadro). Sin embargo, el desafío que se plantea va 
más allá de las carencias materiales y de capacitación. Tiene que ver con esa brecha de la que tanto se 
habla: la que se está generando entre los llamados "nativos" e "inmigrantes digitales".  
Por un lado, los docentes y padres (inmigrantes) se quejan de los chicos (nativos): "No prestan atención 
por más de cinco minutos, no saben razonar, no entienden lo que leen, les cuesta hacer una operación 
matemática simple como una división, cuando se les pide un trabajo práctico copian y pegan textos de 
internet sin ningún pudor". Pero, por otra parte, también reconocen que manejan el mouse, el teléfono 
celular y las nuevas tecnologías como una extensión de sus propios cuerpos. Son capaces de hacer varias 
cosas al mismo tiempo, son muy creativos, y muchos de ellos dan cátedra de informática a sus abuelos, 
padres y profesores.  
Lo cierto es que los chicos de la Generación.Net , Millennials , Nativos digitales o Generación Einstein , 
como se suele llamar a los nacidos a partir de mediados de los 90, están planteando un verdadero desafío 
a la educación tradicional. Acostumbrados a la velocidad de los videojuegos, el zapping , el multitasking 
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(hacer varias cosas a la vez), y a obtener la información en pantalla con un doble click, la escuela -que les 
pide concentración, disciplina, esfuerzo y les ofrece pizarrones, libros y cuadernos- les resulta como 
mínimo aburrida, y peligrosamente desmotivadora.  
Las nuevas tecnologías, tan presentes en la vida cotidiana de muchos de ellos, están prácticamente 
ausentes en el aula. Salvo una o dos veces por semana, en "la clase de computación". Son pocas las 
escuelas del país que están realmente informatizadas (con un número suficiente de computadoras por 
clase, software actualizado y buena conexión de Internet).  
Pero no es un problema solamente de infraestructura. Muchos docentes temen pasar vergüenza frente a 
sus alumnos por desconocer los dispositivos que los chicos manejan de forma intuitiva. Y aunque las 
nuevas camadas de maestros ya tienen incorporada la tecnología a su vida, "no cuentan con un modelo de 
enseñanza para dar clases a grupos de 20 o 30 chicos, cada uno con su computadora, y lograr que no se 
dispersen y terminen navegando por cualquier lado", dice Daniel Finquelievich, profesor de historia de 
nivel secundario y uno de los coordinadores del taller Tecnología para la escuela, de la Fundación Puerta 
18 ( www.puerta18.org.ar ). "Habría que cambiar muchas cosas, hasta la disposición del aula, para poder 
trabajar en grupo y por proyectos", dice Finquelievich.  
"Aunque las escuelas tengan laboratorios equipados con computadoras, salvo la docente de informática, 
casi nadie se anima a usarlos, porque implica una manera diferente de mirar el aprendizaje", dice Silvia 
Ceriani, con 41 años de docencia y ex directora general de Educación de la Ciudad de Buenos Aires. 
"Para muchos maestros, esto representa un salto epistemológico", asegura. Esto requiere dejar de lado 
aquel modelo en que el maestro es el poseedor del saber y lo transmite a los alumnos ( a lumni significa 
"falto de luz") como receptores pasivos; e incorporar una noción más constructivista del aprendizaje, en la 
que el maestro actúa como mediador o guía.  
Genios en el ciber, no en la escuela  
Según datos del Ministerio de Educación, la tasa de deserción escolar en el secundario ronda el 18% (con 
picos del 32 % en provincias como La Rioja), mientras que un 25% repite el año. Contando la primaria y 
la secundaria, cerca de un millón de chicos fracasa anualmente en la escuela. La pobreza es el factor 
principal: en la provincia de Buenos Aires, 42 % de los adolescentes de hogares de bajos ingresos repite 
el colegio, frente al 13% de los no pobres.  
Sin embargo, el fracaso escolar tiene otros matices además del económico. Aún entre los chicos que 
logran terminar la educación obligatoria, muchos llegan a la Universidad con serias dificultades para la 
comprensión lectora y para realizar operaciones matemáticas. La falta de motivación, la cultura del 
facilismo y el estudiar "para zafar" se imponen en las aulas.  
Sin embargo, en la Fundación Puerta 18 hay muchos chicos con problemas en el colegio, que hacen 
increíbles videos, páginas web interactivas, efectos especiales, jueguitos, música electrónica y hasta 
programan y construyen robots. "Este es un espacio donde los chicos se encuentran, encuentran lo que les 
gusta y desarrollan su talento (para la música, para dibujar o lo que sea) a través de la tecnología, que es 
un medio de expresión y no un fin en sí misma. El compromiso para venir acá es no abandonar la 
escuela", dice Florencia Huberman, directora de la fundación. "Trabajamos con un modelo de comunidad 
de aprendizaje, distinto del tradicional donde el docente se para y explica", aporta Federico Waisbaum, 
uno de los coordinadores. "Les planteamos un desafío y ellos usan la herramienta. No hacemos una clase 
de esa herramienta".  
Linda (16 años), una morocha fanática de los Jonas Brothers armó una página web del grupo con 
animación y efectos especiales. También edita videos para los cumpleaños y maneja el photoshop como 
una profesional. "Lo aprendí acá, probando por mi cuenta. En el colegio (Manuel Belgrano, del barrio de 
Congreso) tenemos sala de computación, pero casi no la usamos", dice.  
Jonny (16) vive en Lomas de Zamora y cursa el secundario vespertino en el colegio industrial Fray Luis 
Beltrán, en Balvanera. Casi todos los días, antes de entrar a clases pasa por Puerta 18, y junto con su 
hermano Maikhol, tres años mayor que él, hacen videoclips para su propia banda de música, videojuegos 
y hasta cortos educativos. "Hicimos uno sobre el uso responsable de las tecnologías, para un concurso -
cuenta-, basado en la historia de un compañero nuestro que dejó la escuela porque se pasaba el día en el 
cíber ".  
Paradojas  
Un estudio iniciado en 2007 por la Universidad Argentina de la Empresa (UADE), revela algunas 
características de los Millenials , la nueva generación que ingresa a los claustros: "Fueron educados como 
consumidores y toman a la educación como una mercancía para ser adquirida: tiene que ser práctica antes 
que teórica, fácil, rápida y divertida", dice el trabajo. "Esto plantea un enorme desafío para los docentes, 
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nos exige innovar, implementar metodologías más interactivas, pero sin bajar el nivel", dice Mario 
Serrafero, decano de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la UADE. "La clase magistral del 
profesor dictando cátedra desde la tarima no les llega, necesitan algo más participativo".  
Los padres de la generación .Net también están desconcertados. "Es difícil ponerles límites con la 
computadora y los jueguitos cuando no tenés el manejo tecnológico que tienen ellos - admite Andrea 
Raviele (40, ama de casa), mamá de Matías (16) y Gonzalo (8)-. Veo que usan la tecnología más para 
entretenimiento que para estudiar. Nosotros íbamos a la biblioteca y ellos, tienen todo en un click. Se 
perdió el trabajo elaborado", se lamenta.  
"Correte, vos no sabés", le dijeron Federico (11) y Martiniano (8), a su papá, Gustavo Ortiz (36, 
comerciante), cuando intentaba despegarlos de la computadora para que fueran a hacer los deberes. "Los 
chicos hoy están más estimulados. Aprenden rápido lo que les interesa. Se enseñan entre ellos. El uso de 
internet y las nuevas tecnologías les abre la cabeza, pero también es peligroso que tengan tanta y tan 
rápido información que no pueden procesar...", manifiesta.  
Del aprendizaje lineal al lateral  
Hay quienes sostienen que la cultura "visual" en la que están inmersos los chicos configura un modo de 
pensar diferente. El mundo del libro es lineal, en cambio el mundo de Internet es "hipertextual". "Ellos 
han crecido con el zapping y con la web. Saltan de un asunto a otro, son capaces de manejar información 
discontínua y no les molesta la sobrecarga informativa", dice el holandés Jeroen Boschma, autor de 
Generación Einstein. Más listos, más rápidos y más sociables , una radiografía de los chicos de hoy.  
Alejandro Piscitelli, filósofo y especialista en Educación y Nuevas Tecnologías, advierte que "las 
competencias digitales como la capacidad de navegación, el filtrado de información simultánea y el 
aprendizaje en entornos virtuales como el de los videojuegos están moldeando otro tipo de cerebro", tal 
vez con menor pensamiento profundo pero con mayor pensamiento creativo e intuitivo. "Ya no podemos 
oponer el mundo real al virtual", dice Piscitelli. Y la educación no habría de hacerlo. "Lo virtual es parte 
de nuestra vida real, no son mundos opuestos sino capas de una misma realidad".  
En tanto, Diego Levis, doctor en Ciencias de la Información, investigador y docente de la UBA, sostiene 
que "aún es muy pronto para afirmar que se están dando cambios cognitivos en las nuevas generaciones. 
Sí es verificable que las tecnologías cambian nuestra forma de relacionarnos con el mundo, y se están 
desarrollando diferentes capacidades". El conflicto que se presenta entre tecnologías y educación es que 
"acceder al conocimiento requiere tiempo, y los chicos de hoy viven en una sociedad de lo instantáneo".  
¿Cómo motivarlos a estudiar si hay que competir con Youtube, los mensajes en el celular y el Disney 
channel? Aristóteles decía en su Poética , que aprender es "naturalmente divertido". Un segundo 
elemento importante es el desafío. "Aquí entra a jugar la tecnología: un videojuego, una película pueden 
ser un excelente disparador para aprender", asegura Levis. Y en este proceso, el rol del docente es clave. 
"Los maestros pueden ser menos hábiles con el mouse, pero le pueden dar un contenido y un sentido a la 
tecnología. Creo que para esto deberíamos perder soberbia. Dejar de vernos como la fuente del saber que 
va a sacar a los chicos de su ignorancia, para convertirnos en guías y construir el aprendizaje con ellos".  
María Gabriela Ensinck  
revista@lanacion.com.ar
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1159352&origen=premium
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José Emilio Pacheco

Nuevo elogio de la fugacidad 

El escritor mexicano, que este año obtuvo el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, habla de 
su obra poética, del éxito impensado de la novela Las batallas en el desierto y de su fracaso como 
dramaturgo. Además, evoca el tiempo en que la radio se nutría de historias y versos, y critica 
duramente a Borges y Bioy Casares como personas 

Sábado 8 de agosto de 2009 |  

contradicción. El poeta detesta que le tomen fotos y le hagan entrevistas pero se somete a ellas como un 
mártir de la lírica Foto: EFE 
Por Hernán Bravo Varela  
México, 2009  
Del poema, la novela, el cuento y el artículo periodístico a la traducción, el ensayo y la antología, José 
Emilio Pacheco (México, 1939) ha cultivado todos los géneros imaginables de la literatura. Sus casi 
treinta títulos, sometidos a un riguroso artesanado formal y a una limpieza extrema de sus contenidos, han 
hecho de él una de las voces más inconfundibles de las letras iberoamericanas  
La presente conversación tuvo lugar en su casa, con motivo de que se lo distinguiera con el prestigioso 
Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana 2009.  
-En tu poema "Contraelegía" escribiste: "Mi único tema es lo que ya no está./ Sólo parezco hablar 
de lo perdido./ Mi punzante estribillo es nunca más". La "estética de la desaparición" que predican 
estos versos ha regido tu escritura desde hace más de medio siglo. Sin embargo, la presencia de tu 
obra en la literatura iberoamericana de hoy es evidente y sustancial.  
-En la naturaleza efímera de las cosas no todo es negativo. Sería terrible que el mundo se hubiera detenido 
el 5 de mayo de 1862. Todo debe cambiar sin tregua. Estamos aquí porque desaparecieron los que estaban 
antes. Nos vamos para que otros ocupen nuestro lugar.  
-Un paréntesis: ¿porqué escogiste ese día específico?  
-El 5 de Mayo es el aniversario de la batalla de Puebla. En nuestra historia de humillaciones y derrotas es 
una gran excepción la victoria contra el ejército francés.  
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-¿De qué manera caracterizas un trabajo como el tuyo que, aun reunido en una obra voluminosa 
pero estricta, retrata la disolución y el caos?  
-Si divides la suma de las páginas entre medio siglo de trabajo, la obra (me parece muy arrogante hablar 
de "obra") es todo menos voluminosa. No soy el inventor de la disolución y el caos. Además, la poesía no 
es un manual de autoayuda. Más bien sirve para llamar la atención sobre las cosas menos agradables del 
mundo. Me parece asombrosa la capacidad de Neruda para celebrar lo grato y lo placentero. La dicha y el 
placer son mudos. Sólo la desgracia y el sufrimiento hablan.  
-Tu poesía se ha ido tornando cada vez más despojada con el paso del tiempo. ¿Partiste de la lírica 
para llegar a la confesionalidad?  
-Nunca he hecho ni haré textos confesionales. No sé hablar de mí mismo, aunque de nosotros mismos sea 
nuestra ocupación predilecta. Observa el éxito de los confesionarios, los bares y los consultorios 
psicoanalíticos. Me limito a escribir. Celebro la facilidad con que los escritores comentan e interpretan 
sus libros. Para mí, tener una excesiva conciencia de lo que se escribe es paralizante. El texto sabe lo que 
el autor ignora.  
-En el poema "Carta a George B. Moore en defensa del anonimato", defiendes la abolición de 
conceptos como autor y autoridad. ¿Crees que el destino de la poesía es el anonimato, el dominio 
público?  
-Me horroriza hablar de esa "Carta". Fue un gran error y lo he pagado muy caro. A menos de treinta años 
de distancia, el contexto ya es ininteligible. Por ejemplo, los telegramas ya casi han dejado de existir. 
Octavio Paz me reprochó en su momento: "No quieres darle la entrevista y se la das y en verso. Le 
hubieras dicho simplemente que no". ¿Cómo explicar ahora que en 1982 un estudiante estadounidense me 
envía cien preguntas en un telegrama de no sé cuántas páginas que debe de haberle costado muchos 
dólares? Me pareció una descortesía y una ingratitud la simple negativa. Y cometí el disparate.  
Leo con enorme interés las entrevistas ajenas. El problema es que no sirvo para ser entrevistado. No tengo 
la menor facilidad de expresión oral. Por lo demás, detesto escucharme y verme en fotos y videos. Pero 
una cosa son las buenas intenciones y otra, la implacable realidad. Me dan un doctorado. Recibo un 
diploma y leo un discurso. Al retirarme, un funcionario me dice: "Lo está esperando la hija del señor 
rector para entrevistarlo en la televisión universitaria". Se necesita ser un héroe, y no lo soy, para 
contestarle: "No doy entrevistas. Lea usted mi carta a George B. Moore".  
-No deja de ser curiosa la anécdota anterior y, más todavía, la solicitud de ese poema por algunos 
lectores durante tus presentaciones: "Que José Emilio lea el poema sobre el anonimato". Pero que 
sea él, con nombre y apellido, quien lo haga.  
-Sí, es el colmo que te pidan, y tengas que aceptar, leer en persona ¡una defensa del anonimato! Defiendo 
el anonimato sobre la base de que uno está siempre plagiando sin querer a los demás. Trato de compensar 
un poco esta circunstancia mediante los seudónimos, heterónimos y apócrifos. Pero en todo momento 
bajo una mínima ética: no escribir nunca nada que no firmaría con mi nombre.  
La parte agradable del anonimato es lo ocurrido con el cuento "Tenga para que se entretenga" [de El 
principio del placer , 1972]. Como sabes, tiene dos interpretaciones posibles. Lo puedes ver como un 
cuento de fantasmas o como un relato de la corrupción política y policial en México. Es mi mayor éxito 
literario porque he desaparecido como autor: me lo han contado como si fuera real y sin saber que yo lo 
escribí. Recuerdo al menos dos versiones muy superiores al original: la de un niño repartidor de diarios y 
la de un taxista.  
-La Historia es un fantasma que recorre obsesivamente tu obra, tanto en su reconstrucción como en 
su fabulación. ¿Dónde ocurre la Historia para la literatura?  
-La Historia con mayúscula no tiene forma ni principio ni fin. Lo que llamamos Historia es la 
historiografía, su expresión escrita. Lo que no está escrito es como si nunca hubiera sucedido. Y aquí se 
muestra en su verdadera dimensión la frase "una imagen vale más que mil palabras". No es un proverbio 
chino como nos dicen, sino la idea de un publicista de Nueva York que la inventó para sostener su tesis de 
que la mejor propaganda para la Coca-Cola era presentar la imagen muda de la nueva botella que se lanzó 
a comienzos del siglo pasado.  
El ejemplo contrario es la célebre fotografía de Jerónimo Hernández en el Archivo Casasola. Durante casi 
cien años, la foto de esa mujer asomada a la puerta de un vagón pasó a representar a la "Adelita", la 
compañera del revolucionario, el símbolo de la lucha del pueblo mexicano contra la tiranía. El gran 
investigador Miguel Ángel Morales la encontró y la publicó en su totalidad hace dos años: la "Adelita" no 
es una revolucionaria ¡sino una cocinera del ejército con que Victoriano Huerta, el futuro golpista y 
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asesino de Madero, salió a combatir a los rebeldes del norte! ¿Qué sucedió? No estábamos leyendo bien 
la imagen sino ilustrando con ella en nuestro interior las novelas de la revolución.  
-Dar testimonio a partir de los grandes acontecimientos históricos o de los aparentemente nimios en 
la biografía de un hombre cualquiera es una impronta de tus narraciones, poemas y artículos. Pero 
¿quién testimonia por ti?  
-Por mí sólo pueden testimoniar, para absolverme o condenarme, mis propios escritos, que no tienen la 
menor pretensión a este respecto. Escribo lo que puedo y todo está determinado por el año atroz de mi 
nacimiento: 1939. Es increíble todo lo que he visto desaparecer, por ejemplo la ciudad de México. Me 
alegra que muchos jóvenes rechacen la piedra funeraria que me oprimió por muchos años: la de ser un 
escritor "nostálgico". La nostalgia es la invención de un falso pasado. A ella se opone la mirada crítica. 
Estoy en contra de la idealización de lo vivido pero totalmente a favor de la memoria.  
-En Las batallas en el desierto, lo encontrado es lo perdido desde siempre. ¿Toda epifanía trae 
consigo una acta de defunción?  
-Tal vez para escribir ese libro fue necesaria otra de las muchas muertes de la ciudad de México: la 
apertura en 1977-1978 de los llamados "ejes viales", que no sirvieron sino para enriquecer aún más a los 
ladrones que en aras de la codicia han hecho de verdad inhabitable este lugar. Coincidió con que en la 
exposición Recuerdos de Vicente Rojo me preguntó Armando Ponce, el jefe de la sección cultural de 
Proceso , qué pensaba de los amores infantiles. Le contesté con una frase de Graham Greene que me ha 
impresionado desde que la leí: "Los verdaderos amores trágicos son los amores de los niños y de los 
viejos porque no tienen esperanza". El reverso de Las batallas en el desierto es el cuento en cinco actos y 
en verso "El señor Morón y La Niña de Plata o Una imagen del deseo" que publiqué hace unos meses en 
la Revista de la Universidad y ahora abre la primera sección de Como la lluvia.  
A partir de la conversación con Armando Ponce se me ocurrió todo lo que narra Las batallas en el 
desierto . El ambiente es real, pero la historia es por completo imaginaria. No tuve una adolescencia tan 
interesante como la de Carlos, su protagonista. En toda actividad humana hay algo horrible y en este caso 
es que ya no puedo disculparme ante mis padres porque muchas personas que me hacen el favor de leer el 
libro creen que fueron como los padres de Carlos, cuando en realidad eran todo lo contrario.  
-Y contra tus expectativas, se convirtió en tu obra más leída y reeditada?  
-Eso te demuestra que nadie puede buscar el éxito. Pensé que Las batallas en el desierto sólo iba a 
interesar a las personas que fueran mis contemporáneas y hubiesen vivido en la colonia Roma. Sin 
embargo, la inmensa mayoría de sus lectores han sido jóvenes y muchachas. Supongo que había algo en 
el aire de la época. Mi libro se difundió en España y en Estados Unidos pero no tuvo ningún éxito. Le fue 
mucho mejor en Francia y en Italia, aunque en términos bastante modestos.  
-En lo tocante a las reediciones, cada nueva salida de tus títulos lleva detrás un arduo e 
interminable proceso de corrección. ¿A qué se debe?  
-No creo en el autor intocable. Si puedo mejorar lo que escribo, lo haré como se mejoran y actualizan los 
libros de texto. Muchos autores lo hacen, pocos se dan el valor de confesarlo. Tienen razón porque 
muchas personas creen que la reescritura las agrede: "No corregiste el texto, me traicionaste a mí". Mi 
idea es muy sencilla: si publico ahora, digamos, La sangre de Medusa, no pienso que van a releer este 
libro quienes lo leyeron en nuestra juventud. Hay cada vez más libros y menos tiempo. Trabajo para quien 
se acerca a él por vez primera. Sin embargo, persisto sin esperanza, acepto que la reescritura es una causa 
perdida.  
-Cada generación traduce a sus clásicos, pero un autor maduro es la suma de las generaciones por 
las que ha atravesado y que coexisten en él.  
-En la literatura, ¿existe el pasado?, ¿todo es presente? Ningún taller de escritura dramática podría 
enseñarle hoy a nadie una construcción tan actual y tan perfecta como la estructura en espiral de Edipo 
rey . Siempre he tenido el temor de que la destrucción del mundo clásico fue tan brutal que nada más 
sobrevivieron las obras de las que los copistas habían hecho gran cantidad de ejemplares, es decir, los best 
sellers. A lo mejor hubo autores más grandes que Sófocles y Virgilio que se perdieron para siempre.  
He concluido, y espero publicar en 2010, la última versión de Aproximaciones, que empieza con los 
epigramas griegos y termina con los haikús japoneses. En medio están los románticos y los poetas del 
siglo XX. Es un libro que se ha llevado medio siglo. Empecé con las traducciones escolares y he seguido 
con todo lo que me interesa leer atentamente. La mejor forma de hacerlo es traducirlo.  
Sufrí un trauma grave con el fracaso de mis labores de dos décadas en los Cuatro cuartetos , las versiones 
inéditas que siguen a la que conoces y publicó el Fondo de Cultura Económica en 1989. José Ramón 
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Ruisánchez asegura que no existe ni siquiera en inglés una edición crítica como la que intenté en español. 
Octavio Paz fue un gran defensor de esta versión.  
-¿A qué obedece la comunión tan especial que surgió entre el último Eliot y tú? Uno podría pensar 
que tu poesía, monumento fúnebre al tiempo, se corresponde más con el primer Eliot, el autor de 
La tierra baldía (1922), que con el de Cuatro cuartetos, convertido a la gracia de la fe anglicana y 
en un espíritu monárquico.  
-Extrañeza suprema de la poesía: nos puede encantar aunque estemos totalmente en contra del autor y sus 
ideas. Me fascinan los C uatro cuartetos y El Aleph y Ficciones y los finales de Borges, pero no me 
sentaría a la misma mesa con sus autores. Eliot en persona me parece casi tan abominable como el 
espantoso Borges que emerge del libro arrasador y finalmente suicida de Bioy Casares. Qué horrible ver 
cómo suelen terminar las amistades. Preferiría no haberlo leído. Pocas cosas me han causado tanta tristeza 
y tan amarga impresión sobre lo que somos todos los seres humanos, no sólo los escritores.  
-Habrá más de un lector superficial convencido del fondo autobiográfico de tus relatos y novelas.  
-Todas mis narraciones son imaginarias; sólo en algunos poemas como en "La Niña de Plata" me he dado 
valor para enfrentar episodios autobiográficos y aun así están muy ficcionalizados. No tengo ninguna 
esperanza de sobrevivencia. Nadie se acordará de mí al día siguiente de mi muerte.  
-Tus libros de narrativa son tempranos. Una de tus primeras publicaciones fue "Tríptico del gato", 
en 1956.  
-Es una iniciación rara porque casi todos comienzan escribiendo versos aunque no vuelvan a hacerlo. Mi 
proceso fue distinto. Desde niño me gustaba mucho la poesía y la miraba con gran respeto por la extrema 
dificultad que hay en escribirla, mejor dicho, en hacerlo bien.  
Vuelvo a lo que llamó Scott Fitzgerald "el incomunicable pasado". Nadie en tu generación ni en las 
posteriores se imaginaría que en los años cuarenta la radio era una máquina de contar historias, un gran 
instrumento narrativo. Por otra parte, si no la poesía, el verso era algo cotidiano. Nuestros padres y 
abuelos solían improvisarlos sin ninguna pretensión literaria para referirse al acontecer local y nacional. 
Todos los diarios publicaban epigramas, algunos tan certeros e injustos como el de Tomás Perrín sobre 
los boy scouts: "Es, si al vestuario tan sólo me ciño,/ Un pobre niño vestido de bobo/ Al que dirige con 
celo y arrobo/ Un pobre bobo vestido de niño".  
Me duele ver en qué terminaron las "calaveras", los epigramas del Día de Muertos que hoy se practican 
con un desconocimiento absoluto del metro y de la rima. Claro, en las escuelas se enseñaba declamación. 
Yo era malísimo para ella y sigo siendo un pésimo lector en voz alta. Pero declamar te daba vocabulario y 
un sentido del idioma que ya perdimos.  
He escrito muy pocos versos rimados y nunca he hecho un buen soneto pero defiendo estas cosas sobre la 
base de mi experiencia de haber vivido en el puerto de Veracruz, donde hasta hoy se hacen décimas 
perfectas incluso por autores que no saben leer ni escribir.  
-Háblanos de tu etapa poco conocida como dramaturgo y traductor teatral.  
-Uno de los grandes privilegios de mi infancia fue convivir con mi prima Thelma Berny. En realidad, 
Thelma era mi hermana mayor porque fue criada por mis padres hasta los diez o doce años. Thelma se 
casó en 1955 con el gran actor Carlos Ancira. Muy generosamente me llevaban a las funciones y me 
permitían asistir a los ensayos.  
El gran éxito de los jóvenes Emilio Carballido, Sergio Magaña y Luisa Josefina Hernández puso de moda 
el escribir teatro. Nada más natural que yo también quisiera intentarlo. Me inscribí en la clase que en la 
UNAM L. J. Hernández había heredado de Rodolfo Usigli e hice muchas obras detestables. Sin embargo, 
Carballido advirtió que yo tenía suma facilidad para el diálogo y me aconsejó escribir versos con objeto 
de mejorarlo. Lo hice con tanto entusiasmo que antes de cumplir dieciocho años le entregué el manuscrito 
de todo un libro que él se negó a devolverme y espero se haya perdido entre sus papeles. Sería terrible que 
salieran a la luz esas puerilidades. Gracias a ellas poco después escribí "Árbol entre dos muros" y los 
demás poemas que abren Los elementos de la noche y sin quererlo me fui alejando de la dramaturgia. No 
obstante, para mitigar mi fracaso he hecho traducciones y adaptaciones teatrales y guiones de cine, los 
escritos con Arturo Ripstein y muchos otros no filmados.  
-Dijiste que de niño tocabas, mal que bien, el piano. Sin embargo, has confesado tu melomanía en 
varios poemas. ¿Tu relación con la música ha sido la más plena o ideal que has tenido con las artes?  
-Tuve clases de piano que me sirvieron para mostrar mi absoluta falta de talento. Digamos que soy un 
ignorante de la música apasionado por ella. Tampoco he podido escribir libretos ni letras de canciones. La 
melodía del verso es una reminiscencia de la música que lo acompañaba antes de la aparición de la 
imprenta. Ahora estamos volviendo a los orígenes. Sea como fuere, para mí un poema es también una 
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experiencia visual y auditiva. Tengo plena conciencia de ser, insisto, un pésimo lector en voz alta. 
Escucho, eso sí, muy bien en silencio y no me gusta que declamen mis poemas.  
-Tus dedicatorias construyen una rotonda personal de hombres ilustres, un memorial de palabras...  
-Los muertos se volvieron famosos cuando ya hacía tiempo que les había dedicado el texto. Ahora, en 
efecto, las dedicatorias parecen una rotonda pero sólo es cuestión de haber compartido viejos tiempos y 
antiguos espacios. Al entregar los dos nuevos libros, Como la lluvia y La edad de las tinieblas , suprimí 
las dedicatorias no por ingratitud sino por acumulación fúnebre. Cuando llegas a esta edad, no pasa una 
semana sin que te avisen de la muerte o la enfermedad mortal de alguien cercano. Contra la máxima de 
La Rochefoucauld que Swift consideró el texto más vil del mundo y la más grave afrenta contra la 
humanidad ("De mi gran amigo la mayor desdicha/ me causa en el fondo regocijo y dicha"), no pienso: 
"Qué alivio, me salvé, al menos por ahora no fui yo". Al contrario, tengo la certeza de ser el próximo en 
la lista. ¿Te acuerdas de lo que decía el actor George C. Scott?: "Cada mañana lo primero que hago es leer 
los obituarios y si mi nombre no aparece en ellos entonces me levanto de la cama".  
© Letras Libres  

Expiación  
Por José Emilio Pacheco  
Qué sola ha de sentirse la luciérnaga En el suburbio que era campo.  
Arde sin nadie entre las casas tristes. La repudió el enjambre intolerante Que exige sumisión igual que 
todos.  
No sé cuál fue su error o su pecado. Acaso las luciérnagas también Castigan sin piedad a las insumisas Y 
les cortan la luz y el aire.  
Tal vez la usó la tribu como chivo expiatorio. Murmuradas las culpas a su oído, La enviaron a perderse en 
el desierto Para morir por la vileza de otras.  
En la altura contrasta su brillantez Con esos fuegos fatuos tan rastreros Que hacen teatro de espectros en 
la noche Y nos llenan de miedo.  
No es verde de esperanza el mal color De la pobre luciérnaga extraviada. Su vuelo dice adiós a todo 
aquello Que acaba de morir en este instante.  
Este poema pertenece al libro Como la lluvia (Ediciones Era), que acaba de aparecer en México  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158601
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Unbook o el libro inconcluso 

Por Carlos Guyot  
De la Redacción de LA NACION 

Sábado 8 de agosto de 2009 | 

 
  

Jay Cross se dedica desde hace más de 30 años a los sistemas de aprendizaje informal y, desde que existe, 
a la creación de comunidades que permiten las herramientas de la web 2.0. Dave Gray fundó hace más de 
15 años Xplane, una compañía especializada en "visual thinking", es decir, el diseño de información a 
partir del pensamiento visual. Ambos crearon hace pocos meses el concepto unbook (por "unfinished 
book") que podría traducirse como libro-inconcluso. "La fuerza detrás de la idea -explica Gray- reside en 
la velocidad con que avanzan los cambios culturales y la incapacidad del circuito tradicional de edición 
de libros para mantenerse actualizado". Si el libro es un objeto terminado por su autor que puede ser 
ligeramente actualizado en sucesivas ediciones, el unbook (unbook.com) es un libro de contenido abierto 
que puede ser continuamente mejorado por su comunidad de lectores en sucesivas versiones. "Se parece 
más a la creación del software -puntualiza Cross-. El unbook nunca está terminado, se actualiza según las 
necesidades y aportes de su comunidad de lectores, que son la pieza clave del libro".  
El objetivo según sus propios autores es acortar la distancia entre la idea y el objeto, y al mismo tiempo, 
permitir la evolución constante de un objeto que mejora versión tras versión. "El libro se convierte en una 
sesión de jazz, participativa, en movimiento, con un ritmo que le permite generar nuevas ideas, formas y 
senderos", concluye Cross.  
Gray y Cross han llevado el concepto a la práctica, y en el sitio unbook.com ofrecen unos veinte libros de 
diversos autores escritos con esta metodología. Algunos son gratis, pero la mayoría puede comprarse en 
versión digital o papel por entre US$ 7 y 12.  
La idea es una de las pocas que se concentra no en el formato final del libro (papel/digital) sino en su 
producción, incorporando el concepto desarrollado originalmente por la wikipedia: la creación 
colaborativa genera valor y sentido si sigue una determinada metodología.  
El poeta finés Teemu Manninen( www.booksfromfinland.fi ), al comentar el proyecto en su blog, escribió 
el siguiente anhelo: "Acaso el unbook recupere el aura perdido por la reproducción técnica del que habló 
Walter Benjamin".  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158666
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Sangre en la boca 

El relato que se reproduce en esta página -una historia protagonizada por personajes marginales y 
narrada en clave realista- integra el libro El otro lado, que Edhasa distribuirá en estos días 

Sábado 8 de agosto de 2009 |  

 
 Foto: Ilustración, Rodolfo Fucile 

Por Jorge Consiglio  
Estoy corriendo como un animal. A toda la velocidad que me dan las piernas. Voy bajando por Roca 
hacia el río. El desnivel de la calle me ayuda pero también les da ventaja a los tres imbéciles que vienen 
detrás de mí desde la esquina del Imperial .  
Corro como un caballo desbocado y noto que me crece en el costado un dolor negro que me roba el poco 
aire que me queda. Me lleno de terror: sé que si aflojo se me acaba la vida. O, peor, empiezo con otra 
cosa que es peor que la muerte. Entonces, trato de olvidarme del puto dolor y me digo: Corré, hermano, 
corré, corré que te tragan las fieras, no aflojes, corré, corré carajo . Y, por un momento, aunque yo 
mismo no termino de creerlo, imagino al sucio de Molina, con su cara ovalada llena de granos, 
diciéndome que ninguna repetición dice lo mismo.  
Cruzo Chilavert a todo lo que da y no me atropella un auto azul porque el tipo que lo maneja tiene reflejos 
y me esquiva. Así que sigo dándole con alma y vida y a mitad de cuadra alcanzo a ver medio escondido 
por la gomería el tronco quemado que usamos como punto de reunión. En ese lugar, hace un par de 
veranos, conocí a Clavo. Aquella vez me pareció más alto de lo que después comprobé que era. Tenía un 
águila tatuada en el hombro y un gesto de asco en la cara que no se le borraba ni con medio kilo del mejor 
grass. Llevaba dos argollas enormes colgando de las orejas. Decía que se las había regalado un gitano que 
adivinaba la suerte. No sé. Nunca se sabe. Clavo hacía poco había llegado al barrio. Venía desde Trelew. 
Vivía en el cuarto piso del Alcorta con una gorda que se vestía de negro y que tenía un hermoso par de 
tetas bizcas. Le decían Carola, a la gorda, digo. Y Clavo la maltrataba no bien podía. Una madrugada, le 
rompió dos dientes con el pico de una botella.  
La vez que lo conocí, Clavo fanfarroneaba con la plata que tenía encima. Me acuerdo de que esa misma 
noche nos fuimos de caravana bancados por él. ...ramos seis contando a la gorda y anduvimos de un 
boliche a otro hasta que se hizo de día. Nos tomamos todo lo que encontramos. A las ocho menos cuarto, 
cuando volvimos, apretó a Emilio contra la pared de la farmacia porque se le cantó hacerlo. Lo agarró del 
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cuello y le dijo que los enemigos son la sal de la vida. Después, miró a la gorda que no paraba de reírse y 
le puso un golpe en el cuello.  
Sigo corriendo con el dolor a cuestas. Llevo pegada al cuerpo la remera de Iron Maiden que me regaló 
Finito. Está manchada de sangre y un poco rota; pero no me importa, al contrario, de ahora en más va a 
ser mi remera de combate. Verdadera ropa heavy . Pienso esto porque tengo miedo. Estoy cagado de 
miedo. Soy así: me la aguanto mejor cuando imagino pavadas.  
Ahora, veo al tintorero parado en la puerta del negocio. Se llama Kabuzaki o una mano parecida. Es un 
cagón hijo de puta. Me señala y le habla a un par de viejas que lo escuchan como si fuera un sabio. Le 
debe estar contando de la vez que le rompimos la vidriera a piedrazos. Me acuerdo de que el tipo corría de 
un lado a otro gritando pero no se acercaba. Clavo le dijo: La próxima te quemamos el boliche . El tipo 
lloraba como una nena. Hay gente que merece que le pinten la cara. Yo, a este Kabuzaki, le hubiese 
dibujado un paisaje de los almanaques que regala para fin de año.  
Ya estoy en la cuadra de la plaza. Todo está como debe estar: los chicos en los juegos, los jubilados en los 
bancos, el prócer en la estatua. Voy atravesando una postal cotidiana. El dolor, ahora, parece que sube y 
es un caldo ácido que me llega a la boca. Escupo. En una fracción de segundo, distingo el árbol detrás del 
que se paraba Clavo a esperar a los distraídos de los que vivía. Una vez dijo que se había pasado un par de 
años en Batán. Yo sé que mintió. El que estuvo preso habla para adentro, como si no quisiera que lo 
escucharan, como si le preocupara más recordar que decir.  
Un tipo alto con cara de botón me sale al paso y trata de agarrarme. Yo vengo con un envión tremendo y 
el tipo termina desparramado en el piso. Que se cague, el infeliz. Veo el momento exacto en que una 
mujer se tapa la boca con una mano y con la otra agarra a su hijo. Soy una amenaza. Un relámpago. La 
voz del diablo, como diría Molina. Dentro de mi cabeza suena el riff de Doubleback . La guitarra de 
Gibbons me intoxica y casi me olvido de que me persiguen tres muñecos mal pagos que, a esta altura, 
deben haber perdido la paciencia.  
Doblo por la avenida y ya no tengo casi aire. Me faltan unos cien metros para llegar a la estación. Si llego 
me salvo. Un viejo que parece un buey, con una papada roja, me mira y hace un gesto con la mano. Yo 
tenía un gato que era tan blanco como el pelo de este maldito viejo. Era un bicho grande, de pelo largo. 
No lo llamaba de ninguna manera. Los gatos no deben tener nombre. Va en contra de su naturaleza. 
Todas las tardes, el gato comía la carne que yo le dejaba en el fondo de la carpintería de Juanjo. Me 
conocía bien. Cuando me acercaba, se enredaba entre mis piernas. Me lamía las manos. El gato, ahora, 
está muerto. Lo mató Clavo ayer a la tarde. Dijo que quería probar la puntera de acero de sus borceguíes. 
Me lo contó él mismo hace unos quince minutos. Yo sonreí, miré el suelo y sacudí la cabeza negando. 
Clavo me dio un palmazo en el hombro en señal de amistad. Dije: Está todo bien . Así dije: Está todo 
bien, hermano . Y antes de que él pestañara, le perforé el pecho con el tramontina con que le cortaba la 
carne al gato. A Clavo se le aflojaron las rodillas y se me vino encima. Yo lo calcé de las axilas y lo 
empujé despacio hacia atrás. Todavía debe estar tirado sobre el aserrín con los ojos bien abiertos mirando 
las chapas del techo.  
Los gritos de la gorda me hicieron reaccionar y salí corriendo. Dije: Si llego vivo a la estación, zafo . Y 
ahora, sin aliento, con el dolor mordiéndome el costado, empapado en transpiración, siento debajo de mis 
zapatillas cómo el tren hace vibrar el terraplén.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158602
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Un ensayo provocativo 

El filósofo esloveno Slavoj Zizek distingue en su nuevo libro tres tipos de violencia y estudia su 
manifestación en la política, la religión y el lenguaje. Ilumina así, mediante el combate contra los 
lugares comunes, uno de los problemas más inquietantes de estos tiempos 

Sábado 8 de agosto de 2009  

 
 Foto: SOLEDAD AZNAREZ 

Por Gustavo Santiago  
Para LA NACION,  
Sobre la violencia  
Por Slavoj Zizek  
Paidós  
Trad.: Antonio José Antón Fernández  
288 Páginas  
$ 50 
La violencia siempre es nociva. Por ello, ante cualquiera de sus manifestaciones se deben tomar medidas 
urgentes. Aunque lo más conveniente es prevenirla, empleando la tolerancia y el diálogo." Estas frases 
podrían ser insertadas en cualquier discurso público o conversación informal en los que se buscara lograr 
el asentimiento de un interlocutor. Pero, ¿cuál es el grado de verdad que hay en ellas?  
En Sobre la violencia , el filósofo y psicoanalista esloveno Slavoj Zizek se enfrenta a estos y otros lugares 
comunes. Lo hace evitando caer en la lógica de la "urgencia" que, según el autor, atenta contra los 
tiempos y procedimientos propios de la reflexión. Como es usual en sus textos, Zizek despliega aquí una 
gran variedad de categorías provenientes de Hegel, Heidegger, Jacques Lacan y Alain Badiou, entre otros, 
y recurre a ejemplos tomados del cine, la literatura y el humor tradicional para ilustrar cada uno de sus 
planteos.  
El punto de partida del análisis está dado por una distinción entre tres tipos de violencia: subjetiva, 
simbólica y sistémica. La violencia subjetiva -aquella que resulta más evidente y que usualmente es la 
única que se toma en cuenta- es la que encarnan sujetos que alteran el orden político, social, familiar. La 
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violencia simbólica se ejerce a través del lenguaje; es más difícil de advertir, pero no por ello menos 
efectiva que la anterior. Finalmente, la violencia sistémica es aquella que es inherente al modelo 
económico y político. Es el tipo menos perceptible, porque construye el estado de cosas que se considera 
normal.  
Zizek se detiene en el papel que en este esquema cumplen personajes como Bill Gates y George Soros, a 
los que denomina "comunistas liberales", ya que se presentan como abanderados de la responsabilidad 
social y de causas ecológicas al mismo tiempo que realizan negocios multimillonarios. "Mientras que 
luchan contra la violencia subjetiva, los comunistas liberales son los auténticos agentes de la violencia 
estructural que crea las condiciones para las explosiones de violencia subjetiva. [...] son en la actualidad 
el enemigo de cualquier lucha progresista."  
El núcleo del problema está, para Zizek, en el capitalismo. Siguiendo a Badiou, afirma que este sistema 
sustenta una ideología que, aunque tenga un alcance global, está "privada de mundo" en la medida en que 
no provee sentido: "Su dimensión global sólo puede ser expresada en el ámbito de la ´verdad sin sentido´, 
como lo ´real´ del mecanismo del mercado global". Que esto es así lo muestra el hecho de que el 
capitalismo se ha impuesto sin dificultad en civilizaciones radicalmente diferentes. A hechos de violencia 
subjetiva como las protestas en París en 2005 o los disturbios en Nueva Orleans tras el paso del huracán 
Katrina, sólo puede explicárselos si se tiene en cuenta la violencia sistémica del capitalismo, responsable 
de un "nuevo racismo" y de la segregación que padecen importantes grupos a los que se priva de 
significatividad. ¿Por qué ante los estallidos de violencia subjetiva el diálogo es impotente? Porque 
quienes defienden el diálogo lo hacen sin tener en cuenta la asimetría entre los interlocutores que el 
propio lenguaje genera. "La violencia verbal no es una distorsión secundaria, sino el recurso final de toda 
violencia humana específica", sostiene ?i?ek. Tampoco la tolerancia es una salida satisfactoria. La idea de 
tolerancia en sí misma afirma (y pretende ocultar) la asimetría naturalizándola: "Las diferencias políticas, 
derivadas de la desigualdad política o la explotación económica, son naturalizadas y neutralizadas bajo la 
forma de diferencias ´culturales´, esto es, en los diferentes ´modos de vida´, que son algo dado y no puede 
ser superado. Sólo pueden ser ?tolerados´".  
Otro componente ineludible en relación con la violencia es la religión. Zizek no desconoce los mensajes 
de paz que forman parte de diversos credos. Pero le resulta evidente que dichos mensajes no se condicen 
con los resultados de su puesta en práctica. Esto lo lleva a afirmar que "el fracaso de todos los esfuerzos 
por unir religiones prueba que el único modo de ser religioso en términos generales es bajo la bandera de 
la ´religión anónima del ateísmo´". ¿Qué hacer con uno de los conflictos clave de la política internacional 
contemporánea, como es el palestino-israelí? Según el punto de vista del pensador, promover un acuerdo 
en el que la política se separe de la religión, en el que tanto israelíes como palestinos renuncien al control 
político de Jerusalén y la transformen "en un enclave extraestatal de culto religioso controlado 
(temporalmente) por alguna fuerza neutral internacional".  
¿Toda violencia es igualmente nociva? No para Zizek. Frente a la violencia reactiva, que busca consolidar 
el sistema vigente con todas sus injusticias, surge una violencia "activa", "emancipadora", que pertenece 
al orden del "acontecimiento", que "es una expresión de pura pulsión, de no muerte, de exceso de vida".  
Sobre la violencia es un texto provocativo y consistente, en el que el filósofo cumple acabadamente con 
su objetivo de enriquecer la reflexión acerca de uno de los temas más preocupantes de nuestro tiempo.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158587
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El Hombre Mono ruge en París 

La exposición de Tarzán en el Museo Branly redescubre África bajo la mirada de un héroe 
ecológico  
JOSÉ MANUEL FAJARDO - París - 10/08/2009  
  

 
El jardín del Museo du quai Branly se ha convertido en rincón selvático a orillas del Sena, en pleno centro 
de París, y su colección permanente ofrece una extraordinaria panorámica de los artes aborígenes de 
América, Asia, Oceanía y África. En ese contexto es en el que se ubica la exposición ¡Tarzán! O 
Rousseau entre los Waziri, que durante todo el verano permitirá a sus visitantes adentrarse en el África 
imaginada por el creador del legendario Hombre Mono, el escritor estadounidense Edgar Rice Burroughs. 
A través del cine y del cómic su figura se convirtió en mito contemporáneo 
De 'Chita', hallazgo cinematográfico, no hay rastro en la exposición 
Su novela Tarzán de los monos, publicada en Chicago en 1914, fue el acta de nacimiento del héroe y tuvo 
una extraordinaria acogida entre los lectores, aunque no el reconocimiento de la crítica, que nunca se 
cansó de menospreciarla comparándola con El libro de las Tierras Vírgenes, de Rudyard Kipling, el autor 
galardonado con el Premio Nobel. 
El mismo Burroughs reconoció que la figura del pequeño niño selvático Mowgly, imaginado por Kipling, 
había sido una referencia a la hora de crear a su Tarzán. Pero no la única, ni siquiera la más importante. 
Era la historia de Rómulo y Remo, los niños amamantados por una loba, que según la mitología fundaron 
Roma, la que le había llevado a pensar en la historia de una criatura de noble cuna que se viera obligada a 
sobrevivir y formarse en un medio salvaje. De ese modo, el hijo de lord y lady Greystoke, en su novela, 
terminaba robado por una mona, que acababa de perder a su cría, y convertido en el verdadero rey de la 
selva. 
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La exposición del Museo Branly hace repaso del tremendo impacto que ha tenido la figura de Tarzán 
sobre la cultura popular, otorgándole al fin el reconocimiento intelectual que Burroughs no conoció en 
vida, a pesar de haber escrito 26 volúmenes con sus aventuras de los que se vendieron más de 30 millones 
de ejemplares en todo el mundo, antes de su fallecimiento en 1950. 
La referencia al filósofo de la Ilustración, Rousseau, gran reivindicador de la bondad primitiva del ser 
humano, transforma a Tarzán, según el comisario de la exposición, Roger Boulay, en un héroe ecológico, 
en el "primer defensor del medio ambiente", frente a los cazadores de los safaris y a los traficantes de 
marfil y de animales salvajes. 
Pero si el personaje de Tarzán tuvo una legión de lectores, es a través del cine y del cómic que su figura 
se convirtió en un mito contemporáneo, como bien atestigua la exposición, en la que hay grandes 
reproducciones de viñetas de algunos de sus dibujantes más conocidos, como Burne Hogarth; cubiertas de 
los personajes de cómic que imitaron al Hombre Mono, como el Akim del italiano Stelio Fenzo (autor en 
el rompedor año 1968 de la historieta Jungla, protagonizada por una tarzana erótica) o el Thunda del 
también italiano Frazetta; cuerpos disecados de cocodrilos y leones; una gigantesca escultura de gorila 
que evoca al Bolgani de Tarzán; estatuas de hombres leopardo de Camerún, la sociedad secreta de los 
temibles aniotas que protagonizó una de las novelas escritas por Burroughs... Y, sobre todo, referencias al 
cine, a la galería de actores que dieron rostro y cuerpo al héroe, desde el bombero Gene Pollar, que 
ofreció un Tarzán de cine mudo con aspecto de funcionario público asilvestrado, hasta el moderno 
Greystoke de Christopher Lambert, pasando por quien ha quedado, sin duda, como la más veraz 
encarnación del personaje: el nadador Johnny Weissmüller, protagonista de los más conocidos filmes de 
Tarzán, en compañía de Maureen O'Sullivan, en el papel de Jane, y de la famosa mona Chita, hallazgo 
cinematográfico cuya celebridad se limitó al celuloide, pues no hay rastro de ella en libros ni cómics. 
Tampoco en la exposición. 
A la salida de la muestra, al visitante le basta descender una planta dentro del Museo Branly para, con la 
misma entrada, acceder a la colección permanente y poder deslumbrarse así con la belleza del arte 
auténtico de los pueblos africanos de Congo, Camerún, Uganda y demás territorios en los que transcurren 
las imaginarias aventuras de Tarzán. Ante la elegancia de los escudos ganda, la delicadeza de las arpas 
ngombi, la majestad de los bastones de mando de los jefes kibango o las inquietantes máscaras-yelmo del 
pueblo kuba, la arrogancia eurocéntrica se hace pedazos y uno descubre con sorpresa que buena parte del 
arte de vanguardia occidental nace de esas culturas tildadas peyorativamente de primitivas. 

Nuevas miradas a un mito 
- Contra la pesadilla tecnológica. La figura de Tarzán como héroe de la Naturaleza se contrapone a las de 
Superman o Batman como héroes de la Ciudad. La piel desnuda de Tarzán es el reverso de la escultura 
metálica que en la exposición evoca el filme Metrópolis, pionero en el diseño moderno de la pesadilla 
tecnológica. 
- La sombra de Darwin. La exposición coincide con el bicentenario del nacimiento de Darwin. 
Burroughs, el creador de Tarzán, leyó al autor de la Teoría de la Evolución y así su héroe, perdido en un 
medio completamente distinto del de los humanos, desarrolla capacidades como su extraordinaria 
fortaleza o la capacidad de comunicarse con los animales. 
 
http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/Hombre/Mono/ruge/Paris/elpepirdv/20090810elpepirdv_4/
Tes
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Civilización o barbarie 

Sábado 8 de agosto de 2009  

 
Markell Foto: EFE 

Por Daniel Amiano  
El hijo del viento  
Por Henning Mankell  
Tusquets  
Trad.: Cármen Montes Cano  
351 Páginas  
$ 59 
El miedo y el rechazo a lo diferente es un tema recurrente en la obra de Henning Mankell, y su nueva 
novela, El hijo del viento , que no tiene relación con el género policial ni con su detective Kurt Wallander, 
profundiza en el dolor que padecen los que llevan el estigma de ser distintos. El autor es un hombre de 
dos mundos que vive la mitad del tiempo en su tierra de origen, Suecia, y la otra mitad en la adoptiva, 
Mozambique, por lo que conoce bien de prejuicios y menosprecios de unos y otros hacia lo que no se 
conoce.  
Otra vez, los escenarios son Suecia y África, y el planteo es el de una problemática humana a partir de 
personajes imperfectos, frustrados, ofuscados por la vida que viven, entre la incomprensión y la soledad. 
También otra vez el autor se niega a ser frenético, veloz, impaciente. Todo pasa lentamente en El hijo del 
viento . Y en esa lentitud exhibe su destreza narrativa. Contra las claves de la moda, el autor desarrolla 
una voz propia que exige la entrega sin ansiedad del lector.  
Mankell desarrolla la acción en esta oportunidad a fines del siglo XIX. Hans Bengler quiere ser médico, 
pero la primera vez que ve sangre se descompone, de manera tal que decide abandonar la carrera. Y no se 
le ocurre en qué ganarse la vida; una vida oscura, sin pasiones, sin familia. Se le ocurre entonces 
dedicarse a descubrir insectos que no estén registrados en los libros. ¿Dónde? En África. Allí quiere 
encontrar un escarabajo exótico y desconocido para los científicos. Eso justificaría su existencia. Que su 
nombre esté ligado al descubrimiento de un bicho de África.  
La narración de Mankell avanza lentamente, informa con sutileza sobre el protagonista y sobre quienes se 
le cruzan en el viaje al desierto. Bengler no sabe bien qué hará con su vida una vez que encuentre el 
insecto que justifica su huida hacia África. Pero con el escarabajo encuentra también a un niño huérfano, 
que integra la galería de los típicos personajes desencantados de Mankell. Lo encuentra dentro de un 
cajón de madera; todos sospechan que podría morir en pocos días, asesinado por el abuso golpeador de 
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algún patrón o por hambre o por tristeza. Y Bengler, que no tiene la menor idea de cuál va a ser el 
próximo paso en su vida, decide adoptarlo.  
El sueco se lleva al niño negro para darle "una vida mejor", a pesar de que otros europeos con los que se 
cruza en África le insinúan que está llevando una rareza, y que por eso mismo va a sufrir en el país 
europeo más de lo que sufre en el desierto. Pero Bengler quiere creer que el chico tendrá más 
posibilidades en Suecia de tener una buena vida que en su lugar de origen, y aunque critica el trato que los 
ingleses, portugueses y franceses les dan a los negros, por lo que se cree un cultor de la libertad, decide 
atar al niño para que no se escape. Así pasará todo el viaje en barco.  
Mankell expone las contradicciones humanas con crudeza. Llevar a un niño negro bastante maltrecho a 
un país como Suecia en 1870 y mostrarlo como su hijo adoptivo lleva a que los otros se formulen casi 
siempre las mismas preguntas: "¿Qué es eso? ¿Para qué lo saca de su cultura? ¿No ve que entre nosotros 
va a ser más infeliz aún que en África?" Bengler tiene claro que su hijo adoptivo es una rareza y que así 
será observado, vaya donde vaya: "La gente teme lo diferente. Y tú eres diferente, Daniel", le cuenta al 
niño, que ni siquiera habla, y a quien estará dispuesto a exhibir junto con los insectos traídos de África.  
Otra parte de la novela es narrada desde el punto de vista de Daniel, cuyo nombre original -que nadie 
sabe- es Molo. Mankell deja en claro que los mismos hechos pueden ser experimentados de manera 
opuesta por los protagonistas. Mientras Bengler cree que su hijo pasó a tener una vida indudablemente 
mejor que en el desierto, el niño sueña irse de esa otra forma de desierto cuando aprenda a caminar sobre 
el agua como sobre la arena.  
A Mankell le preocupa la supremacía de una cultura sobre otra. Frente a la lógica de una cultura europea 
"superior", sugiere despojarse de los prejuicios, mirar todo nuevamente. Incluso la idea de la civilización 
y la de barbarie.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158589
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Distante y siniestra memoria histórica 

En El comienzo de la primavera, novela ambientada en Alemania, Patricio Pron disecciona con prosa 
sorprendente el horror que parece acechar tras la calma de lo cotidiano 

Sábado 8 de agosto de 2009  

Pran Foto: Diego Spivacow 
Soledad Quereilhac  
El Comienzo de la Primavera  
Por Patricio Pron  
Mondadori  
256 Páginas  
$ 49 
Con El comienzo de la primavera , última novela del escritor rosarino Patricio Pron, sucede aquello que 
cualquier lector apasionado y crédulo espera de la literatura: al cerrar el libro, un conjunto de imágenes 
densas pueblan todavía la imaginación; aún se saborea el efecto de una buena trama, y quedan ganas de 
volver a aquel pasaje tan bien escrito, o a aquel en que ya estaba sutilmente anunciada la resolución de un 
enigma. Autor de dos volúmenes de relatos y otras tres novelas -entre ellos, Nadadores muertos (2001) y 
Una puta mierda (2007)-, Pron alcanza en la escritura de El comienzo de la primavera un tono preciso, 
una fluencia que es en realidad producto de una trabajada forma de narrar, estetizada allí donde la trama 
lo necesita y efectiva a la hora de trazar los "cortes de situación" a partir de los cuales los diferentes 
personajes comenzarán a contar sus historias (la contemplación de fotografías, los recuerdos mientras se 
viaja en tren, la redacción de cartas). Los recursos que Pron pone en juego -elementos del policial, 
reflexiones sobre la memoria colectiva, referencias a la filosofía- conviven gracias a un armazón 
equilibrado en su punto justo, sólo opacado hacia el final, por cierto entusiasmo explicativo sobre las 
intenciones éticas del libro.  
Nacido en 1975, Pron se fue a vivir a Alemania a comienzos de 2000, donde realizó un doctorado en 
filología. Los años de residencia en ese país dejaron su marca en El comienzo de la primavera , porque en 
ella no sólo se cuenta la historia del protagonista, Martínez, un argentino que viaja a Heidelberg para 
entrevistarse con un filósofo que lo obsesiona y cuyos libros quiere traducir al español, sino también, 
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como trasfondo de esa historia, la percepción del joven extranjero de la vida en Alemania y, sobre todo, 
de la forma en que esa sociedad entabla relación con el pasado, concretamente, el nazismo y la Segunda 
Guerra Mundial. Por medio de la mirada y la sensibilidad de Martínez -una sensibilidad más cultural que 
propiamente personal-, la novela capta el horror que parece acechar tras la calma superficie de lo 
cotidiano, un horror vinculado no sólo a los crímenes de lesa humanidad y al gobierno totalitario, sino 
también a los mecanismos simbólicos que intervienen en la tarea de significar, asumir o negar ese pasado 
histórico, tanto a escala colectiva como individual. En un punto, la novela de Pron es un texto anclado en 
el sentimiento de lo siniestro, una especie de siniestro-histórico que parece aflorar en episodios nimios de 
un presente engañosamente armónico.  
Esta percepción del horror, claro está, se sitúa muy lejos de cualquier juicio en clave idiosincrásica. Por el 
contrario, la novela parece ser el desarrollo de un pensamiento de Martínez cuando sube a uno de los 
tantos trenes que tomará en la novela: "Sin dejar de mirar los rostros de los demás pasajeros, tuvo por 
primera vez la ocurrencia de que la vida en Alemania, por lo demás idílica, se basaba en una violencia 
subterránea que podía salir a flote en cualquier momento". Lo interesante es la forma narrativa que cobra 
esta ocurrencia, mayormente por medio de imágenes de una atroz intensidad: los maullidos ahogados que 
salen de una bolsa de tela, seguidos por el ruido seco de huesos que se rompen; la marea de carne que 
conforman los centenares de conejos deformes que se reproducen en el sótano de una universidad; el 
triste descubrimiento que hace una niña de que, debajo de la hermosa superficie congelada sobre la cual 
patina, hay aguas anegadas con olor fétido. Hasta los actos mínimos parecen cargados de una violencia 
soterrada: el erizamiento de unos vellos colorados en la pierna de una mujer, signo de una rara excitación, 
sugiere en realidad una crispación violenta.  
Hay algo curioso, no obstante. Por momentos, uno creería estar leyendo una novela traducida, que oscila 
entre el registro de un español "neutro" y formas del español peninsular. Es como si el idioma del rosarino 
Pron hubiese sido sometido a una traducción española y, con ello, despojado de la espontaneidad propia 
de una lengua original. Es extraño que, cuando Martínez camina por Buenos Aires, se hable de los 
"muelles" (por el Bajo), de los "claustros" (por las aulas de un colegio secundario), del "autobús" (por el 
colectivo), o de pedir "dinero a préstamo".  
Con todo, admitiendo cuánto más compleja es la cuestión del idioma en literatura, El comienzo de la 
primavera es una admirable novela que encuentra una forma nueva de representar el pathos de la 
memoria histórica y la simbolización del pasado ominoso, y deja entrever, además, los hilos que 
comunican el escenario de la Alemania actual con cierta zona del pasado argentino.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158591
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Contar la violencia 

LOLITA BOSCH 08/08/2009  
  

 
Escritores y periodistas excepcionales y valientes han creado en los últimos años una rica literatura sobre 
el narcotráfico, que suele ser mejor si parte de la realidad. Narrar hoy lo que está ocurriendo en México es 
mucho más difícil que inventarlo. 
Jesús Blancornelas. Mientras lea este texto, no olvide este nombre. Insisto: Jesús Blancornelas. Y 
empiezo: en Tijuana, desde hace 26 años, se publica un semanario independiente llamado Zeta (Premio 
Fundación Cano de la Unesco, Premio Nacional de Periodismo de México, Premio Libertad de Prensa de 
Reporteros Sin Fronteras). Y casi hasta su muerte, el director de Zeta se presentó cada día a trabajar 
custodiado por 14 militares. Como hubiera dicho él: "Vivió enchalecado". Hacía apenas diez años había 
sobrevivido a un narcoatentado en el que murió su guardaespaldas. Y había visto, tiempo atrás, cómo al 
otro director de Zeta sí lo habían matado: Héctor Félix Miranda (1940-1988). Por eso el semanario formó 
un consejo de redacción, previendo futuras amenazas y desastres. Y, en efecto, en 2004 otro de sus 
miembros fue asesinado enfrente de sus dos hijos: Francisco Ortiz Franco (1956-2004), cuando 
investigaba la muerte de Miranda, que el nuevo presidente Vicente Fox, ahora sí, se había comprometido 
a aclarar. 
El mundo reciente del narco es demasiado peligroso y nadie se ha atrevido a narrarlo. Pero se hará. Sin 
duda 
De modo que el final de Jesús Blancornelas (1946-2006) fue una victoria. Porque no lo mató el narco, 
sino que murió en un hospital, junto a su familia, a salvo. Y eso a pesar de que el Cártel de Tijuana le 
había puesto a su cabeza el precio de 5 millones de dólares. 
Hoy sus Conversaciones privadas, la columna que escribía semanalmente en Zeta, son la raíz de este 
texto. El origen de mucho de lo que hoy se escribe sobre el narcotráfico mexicano. Nuestro papá, me dice 
un amigo escritor. Porque como el propio Blancornelas explicó: "En nuestro país resalta el escándalo; los 
periodistas y no la policía descubren capos y transas". Y porque fue, además de un reportero riguroso, 
ético y valiente, un escritor excepcional. Nuestra referencia. 
Publicó siete libros, cuatro de ellos recopilaciones de sus artículos de Zeta: Conversaciones privadas 
(Ediciones B, 2001), Horas extras (Plaza & Janés, 2003), El cártel (Grijalbo, 2004) y En estado de alerta: 
periodistas y Gobierno frente al narcotráfico (Plaza & Janés, 2005). Y lo hizo en un lenguaje 
entrecortado, violento, roto. Muy parecido al mundo que nos contaba. Porque la narcoliteratura, en 
México, suele ser mejor si parte de la realidad que si trata de ficcionarla. No porque, como suele decirse, 
la realidad le gane a la ficción. Sino porque contar lo que está ocurriendo es más difícil que inventarlo. Y, 
por lo tanto, los textos que se lo proponen, suelen ser mejores. Más ambiciosos. 
Lo logran otros cronistas, periodistas o académicos. Y yo quiero detenerme en dos: Luis Astorga y Jorge 
Fernández Menéndez. El primero no es un investigador con vocación narrativa como fue, tal vez sin darse 
cuenta, Jesús Blancornelas, sino un académico riguroso y gran conocedor de todos los procesos que el 
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narcotráfico genera en México. Por eso su libro El siglo de las drogas (Plaza & Janés, 2005) es tan 
necesario para entender de dónde viene el mundo al que hemos llegado. Y una vez aquí: El otro poder 
(Punto de Lectura, 2001), de Jorge Fernández Menéndez, que cuenta cómo cambiaron las relaciones del 
narcotráfico con el poder cuando el PRI (Partido Revolucionario Institucional) perdió las elecciones y 
salió electo el primer presidente de la incipiente democracia mexicana: Vicente Fox. Que dicho sea de 
paso: nunca aclaró el asesinato de Francisco Ortiz Franco que se había comprometido a resolver. Pero 
sigo con Fernández Menéndez y con la manera en que nos cuenta cómo el narco pactaba con los priístas y 
cómo esto hacía que México pareciera un país controlado. Hasta que se acabó la dictadura, subió al poder 
el PAN (Partido de Acción Nacional), se desbarató el control y comenzó la vertiginosa cadena de 
violencia en la que el país vive inmerso hoy. 
El resultado es que no obstante el narco sea uno de los principales temas en las librerías mexicanas, en 
contadas ocasiones la ficción ha logrado verdaderamente adentrarse en aquello que la realidad no puede 
abarcar. Aunque algunos libros de investigación que cabalgan entre el periodismo y la narrativa hayan 
conseguido enmarcar un mundo que siempre, cuando tratamos de entenderlo con cabalidad, nos parece 
imposible. Por irreal. Un buen ejemplo de esos libros sencillos de leer y meticulosos en sus 
investigaciones, ante los cuales muchas veces nos resulta difícil hacer una selección, es Con la muerte en 
el bolsillo, premio Planeta de Periodismo 2005, escrito por María Hidalia Gómez y Darío Fritz. Seis 
historias sobre el narcotráfico de las que todos hablamos como si las conociéramos pero que los dos 
periodistas, en efecto, han sabido documentar con precisión y casi narrar como si fueran seis cuentos: la 
muerte de Amado Carrillo Fuentes durante una operación estética para modificarse el rostro; la escalada 
de los hermanos Arellano Félix y su Cártel de Tijuana; la red de corrupción que el capo del Cártel del 
Golfo impuso en una prisión de máxima seguridad; la captura del líder de la primera organización 
criminal tecnológica del país: el Cártel de los Valencia, o la lucha de los policías y militares que no han 
sucumbido a la corrupción y sus desiguales relaciones con la DEA (Drug Enforcement Administration). 
Historias terribles, crueles y tristísimas, que como dijo el escritor norteño Eduardo Antonio Parra, 
"ilustran nuestra ignorancia". Porque se suele hablar del narcotráfico como si supiéramos algo. Y de este 
modo lo estamos convirtiendo en un paisaje literario con reminiscencias de la Sierra Madre por la que 
campaba Humphrey Bogart o aquel Acapulco de Frank Sinatra. México explicado sin pudor. Literatura de 
bajísimo nivel que habla de este complejo mundo criminal como si pudiera ser estereotipado o fácilmente 
comprendido. Lo resume el crítico mexicano Rafael Lemus: "El costumbrismo es, suele ser, elemental. A 
veces excluye, casi completamente, la invención, como si la imaginación no pudiera agregar nada a la 
realidad. La prosa es, intenta ser, voz, rumor de las calles (...). Ésta, la estrategia general. Básica. 
Reiterada. Inmóvil". 
Y es cierto. Pero hay más. Porque, descontextualizados, algunos autores resultan imprescindibles. 
Destaca, por encima de cualquier otro escritor norteño, el tijuanense Luis Humberto Crosthwaite. La 
amistad entre los dos corridistas de Idos de la mente (Joaquín Mortiz, 2001), sus Instrucciones para cruzar 
la frontera (Joaquín Mortiz, 2002) o la novísima Aparta de mí ese cáliz (Tusquets Editores, 2009) lo 
convierten en el escritor del Norte. Javier Cercas sugiere que leamos sus "relatos secos, duros, irónicos, 
llenos de sentimiento y huérfanos de sentimentalismo". Aunque advierte, y tiene razón, que en las 
librerías españolas nos costará encontrarlo. Porque todavía no existen canales de distribución que 
permitan que la literatura viaje, de una vez y para siempre, entre lectores. 
Aunque mientras esperamos que eso suceda, podemos recurrir a Internet o encontrar, en España, el ya 
clásico No es país para viejos, de Cormac McCarthy (Mondadori, 2006), o el nuevo El poder del perro, de 
Don Winslow (Mondadori, 2008), que ya lleva dos ediciones en apenas cuatro meses. Un libro trepidante 
y adictivo, que narra la historia del narcotráfico mexicano empleando con maestría un truco literario: 
contar lo que pasa en muchos años como si pasara en pocos y lo que les ocurre a muchas personas como 
si les pasara a dos hermanos que están claramente inspirados en Ramón y Benjamín Arellano Félix. No lo 
podrán soltar. Aunque irrite al lector experimentado que el traductor no haya cotejado los nombres 
mexicanos de las instituciones que ha traducido directamente del inglés o que a la codiciada green card la 
llame tarjeta verde. Pero no importa: no se lo pierdan. Y lean también a otros autores sin traducir. Todos 
ellos mexicanos. El más conocido: Élmer Mendoza, que escribió las peripecias de dos traficantes de 
mariguana en El amante de Janis Joplin (Tusquets Maxi, 2008) y de quien dijo Daniel Sada: "El autor 
deja traslucir lo que André Gide pedía de todo novelista: ser un amplio conocedor del tema que aborda". 
Y Élmer Mendoza, que ganó el Premio Tusquets 2008 con Balas de plata, lo es. Tanto que en México hay 
quien lo llama narcoescritor. Aunque él responda: "Lo que hago es ficción. Y no he tenido problema de 
ningún tipo". Porque tras la aparición de libros como Gomorra, de Roberto Saviano, muchos se preguntan 
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si escribir sobre el narco no se ha convertido en un riesgo. Y de nuevo contesta Élmer Mendoza: "Es 
peligroso para la prensa. Los periodistas trabajan entre las patas de los caballos; en cambio, nosotros 
cabalgamos tranquilamente en los lomos". Aunque advierte: "No sé cómo va a salir la literatura que 
aborde los dos últimos años". Porque efectivamente esta literatura todavía no se está haciendo. Ese 
mundo reciente sí es demasiado peligroso y nadie se ha atrevido a narrarlo. Pero se hará. Sin duda. Porque 
la literatura, junto con la música de corridistas extraordinarios como Los Tucanes de Tijuana o las 
radionovelas de principios de siglo que hoy pueden escucharse en Internet, ha demostrado ser un traje de 
buzo para zambullirse en este mundo que de otro modo nos parece blindado. Y algunos jóvenes que 
también se pueden encontrar en las librerías españolas son buena prueba de ello. Todos desde un presente 
común, todos alrededor del narco: Los minutos negros (Mondadori, 2006), de Martín Solares, que aborda 
el tema de la corrupción policial en el norte del país; Julián Herbert, quien en 2006 ganó el prestigioso 
Gilberto Owen de poesía y publicó Cocaína: manual de usuario (Almuzara, 2006), con el que un adicto 
trata de explicarse el mundo de la droga desde un lugar opuesto, y Yuri Herrera, que reeditó Trabajos del 
reino (Periférica, 2008): la historia de un corridista que ya había sido publicada en México y con la que 
ganó el Premio Binacional de Novela Border of Words en 2003. 
Y casi acabo. Sólo dos libros más. Del renombrado periodista mexicano Sergio González Rodríguez, El 
hombre sin cabeza (Anagrama, 2009): un esfuerzo por observar, de cerca, las decapitaciones cada vez 
más frecuentes en México. Y, para terminar, un libro imprescindible que viene de afuera, de nuestro triste 
referente internacional sobre el narcotráfico que es hoy Colombia: Los ejércitos de Evelio Rosero (Premio 
Tusquets 2006, Premio Nacional de Literatura de Colombia 2006, Independent Foreign Fiction Prize en 
Londres 2009), cuya voluntad de contar moralmente la violencia lo convierte en un libro único. Una 
perspectiva que hoy, en México, todavía echamos en falta. 
Lolita Bosch es escritora, autora de La familia de mi padre (Barcelona, Mondadori, 2008), entre otras 
obras. Ha vivido diez años en México. 
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'Reconditismo agudo' 

ANDRÉS BARBA 08/08/2009  
  
En los últimos meses han ido apareciendo varios títulos importantes de grandes contemporáneos sobre el 
viaje, un tipo de literatura que siempre se nos ha dado misteriosamente mal a los españoles y que parece 
que sólo hacen con verdadera convicción los anglosajones y los centroeuropeos. Desde El arte de viajar, 
de Claudio Magris, o Las rosas de piedra, de Llamazares, hasta las últimas reediciones de libros como 
Mediterráneos, de Chirbes, o Los anillos de Saturno, de Sebald, la literatura de viajes parece estar en 
boga y en periodo de salud editorial excelente. 
Poco tienen que ver, realmente, estos ecuánimes y maravillosos libros con un tipo de viajero tan español 
(que quizá, por otra parte, merecería él mismo un ensayo crítico) y del que quien más o quien menos ha 
tenido noticia y ha sufrido en sus propias carnes, aquejado del mal que podría denominarse con el nombre 
de "reconditismo agudo". Reconditismo agudo es esa extraña influencia contemporánea primermundista 
que lleva a tanta gente a sufrir meses enteros de disentería y penalidades sin nombre para estar viviendo 
tres días con la última tribu mongola de la estepa, y no precisamente porque sienta un gran interés 
humano o sociológico por la tribu en particular, sino por una extraña mezcla de machada, insensatez 
severa y autosuperación mal entendida mezclada con un discurso filantrópico que no creen ni ellos 
mismos. 
La extraña convicción que tenemos los occidentales (y que desde luego, lo hechos no confirman) de que 
viajar nos hace más sabios, mejor dispuestos, más abiertos y más humanos queda constantemente en 
entredicho cuando vemos regresar a ese amigo que ha estado a punto de morir en el Tíbet sin entender 
una sola palabra de nada (ni de los tibetanos ni de sí mismo), tan feliz como el niño que se ha tirado del 
árbol sólo para comprobar que no se mataba. Peor aún es que ese amigo que acaba de volver del Tíbet (y 
que tal vez habría sacado más provecho leyendo sencillamente un libro) llega a nuestra casa con los ojos 
brillantes, abominando de Occidente, convertido al budismo, vistiendo como Ghandi y asegurándonos 
que no tenemos ni idea del sentido de la vida. Sterne sabía que todo viaje es sentimental, pero no comentó 
que viajar puede ser también tan sin sustancia, tan banal y, sobre todo, tan frívolo, como pasarse la tarde 
entera haciendo zapping en el sofá de la propia casa. 
Que hay excelentes viajeros quién puede dudarlo, pero tal vez sea más razonable pensar que toda ciudad, 
espacio, catedral o bosque milenario quedará inmediata e irremediablemente reducido a los límites 
mentales de su visitante. Y "reducido" aquí es una palabra particularmente apropiada. Hay pocos buenos 
viajeros porque hay pocas personas sabias, y que esta afirmación más o menos chusca sea aplicable a casi 
todo no la hace menos cierta. En realidad uno casi siente más simpatía por aquellos que deciden 
esconderse en un ressort, colgarse una pulsera naranja y pasarse en fermentación una semana playera, que 
por aquellos que cruzan Afganistán a pie (o cualquier cosa que al más loco de los afganos ni siquiera se le 
ocurriría hacer) para regresar a casa y decirnos: "Admírenme, lo he hecho". Habría que responderles 
como Oscar Wilde: "Ah, pero usted... ¿todavía viaja?". 
Andrés Barba (Madrid, 1975) es autor de, entre otros, Ahora tocad música de baile (Anagrama), La 
alucinante historia de Juanito Tot y Verónica Flut (Siruela) y La ceremonia del porno (Anagrama), 
coescrito con Javier Montes y con el que obtuvieron el Premio Anagrama de Ensayo. 
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Estilos iconoclastas 

Sábado 8 de agosto de 2009 |  
Pedro B. Rey  
¡Burundanga!  
Por Edgardo Cozarinsky  
Mansalva  
80 Páginas  
$ 35 

 
Por sonoridad la palabra recuerda otra que 
designa algo de poco valor. Su extrañeza, en 
cambio, hace pensar en la república imaginaria 
a la que uno mandaría a los interlocutores non 
gratos . El sustantivo "burundanga", contra 
todo, existe y designa una soporífera sustancia 
de origen colombiano que ha alcanzado 
categoría de leyenda urbana. "Escopolamina 
matizada de atropina que se extrae de la 
brugmansia y datura", la define el protagonista 
del relato que da título al volumen. Desde su 
dorado exilio europeo, "el Landrú de Villa 
Ortúzar" recuerda en primera persona cómo 
utilizaba la droga para dopar a viudas incautas. 
El cuento acaba en una parodia que da el tono 
de esta deleitosa colección de textos breves: al 
confesarse, en un giro borgeano, el narrador 
interpela al propio Edgardo Cozarinsky.  
¡Burundanga! , lejos del torpor que propinaría 
esa pomada, intoxica con una combinación 
química que la actual militancia por lo mal 
escrito se empeña en olvidar: estilo y simplicidad, inteligencia y trivialidad, refinamiento y grosería. 
"Opera buffa", el primer apartado, está compuesto por tres relatos en los que los imaginarios del cine y 
del cartoon penetran la realidad. Un porteño perdido en Nueva York se embarca en un ménage à trois con 
la pareja que forman Bambi y Dumbo y sus peripecias desembocan en una caricatura de policial negro. 
La evocación nostálgica de vedettes infantiles barriales o la estrafalaria fuga de Elena Ceausescu, la 
esposa del dictador comunista rumano, distorsionan los lugares comunes de las tramas de espionaje.  
Los tres diálogos que componen "Sottomondo vaticano", regados con caffè , grappa y sambuca , 
acumulan datos curiosos que muestran el lado humano de algunos papados de antaño, mientras que la 
muy urbana "Noches de verano en los taxis de Buenos Aires" resume el espíritu iconoclasta del libro: el 
anecdotario de costumbres sexuales que enhebra su narrador polimorfo es también un retrato, no por 
incomprobable menos documental, del lado oculto de una ciudad a la que, por distracción o pereza, ni 
miramos.  
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Dueños de la calle 

ELMER MENDOZA 08/08/2009  

 
  
Lo tienen todo en una sociedad sin esperanza y condenada a vivir al día. Son narcotraficantes 
sanguinarios que han creado una estética en la vida y en el arte. 
Dueños 
de la calleLas mujeres que los siguen son rubias, hermosas como flor que muta cada día. Las presumen 
como si hubieran leído a Enrique Serna: "Nadie puede decir que es hombre si no ha estado en brazos de 
una mujer bonita". Se mueven en hummers, avionetas y autos de lujo. Sus botas exóticas, camisas de 
seda, joyas y lentes de marca, valen miles de dólares. La policía se les cuadra. Los buscan los políticos y 
algunos futuristas les muestran proyectos increíbles. Tienen su música y lo mejor: no sueñan. Ni 
despiertos. ¿Para qué? Lo tienen todo. 
Les gusta ostentar, que se sepa que llegaron o que están allí; que son los jefes, los que provocan las 
mejores sonrisas y los gestos aprobatorios más resueltos. Pagan la música y el trago, y escuchan 
solicitudes de ayuda. Hacen negocios en efectivo y son los dueños de la calle. 
Caminan con paso seguro, sonríen como héroes; saben que nadie les llamará a cuentas. Una mitad de la 
gente pronuncia su nombre con desconfianza, la otra con admiración. Como pueden apostar, discuten 
poco. No tienen miedo a morir, por eso viven cada día como si fuera el último. No especulan: lo saben. 
Por lo mismo practican placeres eternos como el sexo, la gula, la embriaguez, la presunción o enviarle 
almas al señor. Son sumamente religiosos. 
Los demás, los numerosos pobres, la perrada, saben que sólo siguiendo su ejemplo cambiarán de estatus; 
saben que el trabajo asalariado sólo enriquece a los patrones y correrán el riesgo. Quieren pasear en 
camionetas del año, que las chicas los admiren y que la policía se haga la vista gorda. El billete verde es 
el que vale. También son los que morirán pero tampoco importa. Dejarán suficiente para que se construya 
una tumba grande con columnas, una cúpula de azulejos verdes o naranja y un espacio donde luzcan sus 
fotos y sus objetos más preciados. A través del cristal de la puerta todos sabrán quién fue. Le compondrán 
corridos y la familia contará sus hazañas. 
Se conversará de sus botas con punteras de plata, de sus cinturones pitiados y de sus camionetas cuatro 
por cuatro. De su temeridad y de sus chicas. De su pistola de cachas de oro y de su puntería. Qué importa 
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que apenas supiera leer y hablara en monosílabos. Si se salva, será la sangre nueva, el que sabe jugársela 
y las balas le pasan rozando porque tiene pactos con Malverde, san Judas Tadeo y la Santa Muerte. 
También con la Guadalupana que no lo desampara ni de noche ni de día; por eso la trae tatuada junto a su 
mamá, porque madre sólo hay una. A poco no. 
Delincuentes con este perfil infestan las ciudades. Toman sus calles y sus fiestas como un ejercicio del 
poder que les da el dinero y su poco respeto por la vida ajena. Sus armas son modernas, han oído que son 
trascendentes para la economía nacional y lo disfrutan. Todos los días son noticia y eso es estimulante. La 
relación con sus subordinados es vertical y cruel de ser necesario. Esta actitud, en los últimos tiempos, ha 
modificado la relación mesiánica que mantenían con el grueso de la población. La guerra los ha vuelto 
intransigentes y desesperados. Sanguinarios. Más selectivos con sus protegidos. 
Sus rubias, que también son una expresión cultural, permanecen en sus casas contemplando su 
guardarropa. El hombre anda peleando o con una chiquilla de entrepierna más cálida. Son sustituibles y 
ellos tienen corazón de condominio. El par de hijos que procrean les garantizará estabilidad financiera 
mientras el hombre viva; después quién sabe. 
La nota roja se ha convertido en el indicador de la clase de sociedad que somos: una sociedad con pocos 
valores, sin esperanza y condenada a vivir al día; y los jóvenes, ese estatus tan poco comprometido, eligen 
sus modelos, fácilmente optan por el principio de que vale más vivir cinco años como rey que cincuenta 
como buey. El universo del deseo tiene una línea y está muy bien definida. En poco tiempo puedes 
conseguirlo y perderlo todo, pero, ¿qué es la vida sin esa movilidad? Un sacrificio que no vale la pena. La 
Universidad hace años que dejó de ser opción y los trabajos decentes son para estar hambrientos. La 
decencia es carísima. 
La guerra contra la violencia ha generado el culto a la declaración. Todos los días, funcionarios de 
cualquier nivel hacen declaraciones que nadie comprende y cuando se entienden dan risa, porque todo 
sigue igual, salvo los muertos que al final son un solo dolor, porque sicarios y soldados pertenecen a la 
misma clase. Han convertido el ajedrez en juego de damas. 
Por otro lado, nada detiene la inmensa ola de sustitutos. Quince millones de jóvenes de entre 15 y 20 años 
esperan ser enganchados, entrenados y apostar a la única posibilidad que tienen ante la miseria lacerante. 
Piensan que así es como se vive la vida y van por ella. ¿Hay otra manera? No de inmediato. Parece que la 
delincuencia es el camino más seguro de gozar, aunque sea un poco, la calidad de vida de este tiempo. 
Los habitantes de rancherías y pueblos cuando triunfan jamás regresan a vivir entre los suyos; eso sí, 
patrocinan reparaciones de templos, escuelas y calles, pueden pasar un día por allí, beber una cerveza con 
la gente, comer un chivito y enamorar a la más linda, pero nada más. Donde hay que lucir y ejercer el 
poder es en los centros urbanos. 
Ahora, sus conductas visibles son parte del patrimonio intangible. Al principio y durante muchos años fue 
un negocio con sus etapas; es decir, tiempos de bonanza o lo contrario; pero todo negocio ilícito se 
respalda en la muerte y ahora parece que matar es el primer plano. Lo que en José Alfredo: la vida no vale 
nada, era un pensamiento tal vez producto de una decepción amorosa o de una posible lectura de un 
soneto de Quevedo, en este tiempo se ha convertido en una postura ideológica frente a la posibilidad de 
matar o morir. Desde luego la temeridad de los jóvenes es superior a la generación anterior, en que los 
sicarios eran gente madura. De bigote, decían, que habían elegido ese oficio sin mayor emoción. Ahora es 
una forma de ser y de distinguirse en la tribu. 
Las ciudades más golpeadas por la violencia son ciudades de jóvenes. Uno camina por sus calles y no se 
detecta ningún miedo. La mayoría de sus habitantes caminan con normalidad; eso sí, alertas, porque en 
cualquier momento puede llegar su oportunidad. 
En América Latina, la marginalidad, esa manifestación de las periferias urbanas segregadas del progreso. 
Las asesinadas de Ciudad Juárez vivieron en una de ellas. Están cobrando caro su incorporación a la 
ciudad. En Buenos Aires, São Paulo, Río de Janeiro, Bogotá, Medellín, Lima, Panamá, Tijuana y Morelia, 
se escuchan historias de fuego, donde la violencia es cotidiana y los Gobiernos han perdido parte del 
control. Acabaron con la guerrilla, ¿por qué no han podido con los narcos? La respuesta no es, por 
supuesto, la del millón. 
Como siempre, la violencia viste bien, come bien, duerme bien y tiene futuro. Además, ha generado una 
estética en la vida y en el arte y, por ahora, es parte de nuestra identidad. 
Élmer Mendoza, escritor mexicano nacido en Culiacán en 1949, es el autor de El amante de Janis Joplin 
y Balas de plata, editados por Tusquets. Con Balas de plata ganó el Premio Tusquets de Novela en 2007. 
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http://www.elpais.com/articulo/semana/Duenos/calle/elpepuculbab/20090808elpbabese_4/Tes
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Los que bajaron de los barcos 

Por Julio Orione 
Sábado 8 de agosto de 2009 |  
 

Historias de la inmigración en la Argentina  
Por María Bjerg  
Edhasa  
190 Páginas  
$ 36 

 
"Venimos de los barcos", se ha dicho con justa 
expresión, pues el barco fue el primer eslabón 
unificador de los inmigrantes, ya sea 
procedentes de Cádiz, Génova, Marsella, 
Hamburgo o tantos otros puertos del Viejo 
Mundo desde donde embarcaron por millones. 
Aquí se dispersaban: unos se instalaban en las 
grandes ciudades, otros en los pueblos y otros 
más en el campo. Trataban de conservar sus 
tradiciones, su idioma, y durante un tiempo lo 
lograban, hasta que la escuela común los 
englobaba y les daba la lengua unificada del 
país.  
...sta es la epopeya que narra María Bjerg en 
una obra que, si bien se podría considerar de 
divulgación, va más allá, pues discurre en 
numerosas ocasiones en la interpretación de 
los hechos y en el manejo de datos propios de 
la bibliografía especializada. Es así que 
Historias de la inmigración en la Argentina 
cobra un vuelo descriptivo que se ve 
enriquecido además por la inclusión de cinco 
historias de vida. Como muestra de esta profundización, basta mencionar que Bjerg aborda la discutida 
cuestión de la Argentina como "crisol de razas", una noción contrapuesta a la de "cultura nueva" y a la de 
"pluralismo". La autora favorece esta última idea, pues sostiene que vale hablar de una sociedad 
cosmopolita marcada por una "heterogeneidad preñada de obstáculos para la integración acrisolada".  
Caracterizada por numerosas oleadas y multiplicidad de orígenes, la inmigración fue alentada en distintas 
etapas por el Estado argentino pero, por ejemplo, a principios de la década de 1890 hubo más regresos 
que arribos. La tendencia se revirtió hacia finales del siglo. En la década de 1930 disminuyó el flujo de 
llegadas desde Europa, que se recuperó después de la Segunda Guerra Mundial, y decayó definitivamente 
hacia mediados de los años cincuenta del siglo pasado.  
La inserción en zonas urbanas y rurales de los inmigrantes es analizada en sus múltiples facetas: las 
formas de asentamiento en ciudades y pueblos, la colonización agraria, los complejos lazos familiares, las 
redes laborales y las numerosas asociaciones que integraban los inmigrantes. Asimismo, le confiere 
especial atención a la prensa étnica. Si bien la autora dedica la mayor parte de la obra a la inmigración por 
motivaciones económicas, no deja de ocuparse de los exiliados provenientes de las naciones que durante 
la primera mitad del siglo XX cayeron en las garras de los fascismos. Así, describe cómo los gobernantes 
argentinos posteriores a la Primera Guerra cambiaron el punto de vista sobre la aceptación de los 
inmigrantes: de recibirlos con los brazos abiertos, pasaron a limitar su entrada cuando los percibieron 
como "peligrosos para la paz social".  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158597
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Un mundo imposible 

PABLO ORDAZ 08/08/2009  

 
  
De los gajos de una realidad increíble se alimenta una nueva forma de ficción con toda clase de autores 
Haría falta ser un novelista muy osado, muy seguro de sí mismo, para llamar Tony La Mentira a un jefe 
de sicarios y bautizar con el sobrenombre de La Barbie a su primo hermano, también dedicado al 
lucrativo negocio de cortar cabezas a este lado del Río Grande. Si, además, por alguna parte de la novela, 
aparece un gañán al que todo el mundo conoce por El Pozolero gracias a su habilidad en convertir en 
pozole -un guiso caldoso de maíz, carne y chile- a los narcotraficantes rivales y, dos páginas más 
adelante, el escritor sitúa el siguiente diálogo entre un policía federal y una reina de la belleza que se hace 
acompañar por siete tipos bien pertrechados con rifles de asalto, pistolas y miles de dólares frescos... 

La Reina del Sur. 
Arturo Pérez Reverte. Alfaguara. Madrid, 2007. 
552 páginas. 21 euros. 
"Un país como México se entiende mejor por Los Tigres del Norte que por los más sesudos 
intelectuales", afirma Arturo Pérez-Reverte 
-¿Adónde se dirigía usted, señorita? 
-A Colombia, agente, de compras... 
...si, en fin, el escritor muy osado, o muy seguro de sí mismo, tuviese la ocurrencia de juntar todos esos 
elementos y ofrecérselo al público en medio de balaceras interminables, corporaciones policiales 
detenidas en pleno, la dosis habitual de políticos corruptos y un episodio en el que un asesor 
antisecuestros de origen gringo es capturado minutos después de dar una charla a un grupo de 
empresarios de Saltillo sobre cómo evitar, precisamente, ser secuestrado, el abrumado lector tendría 
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derecho a pensar que el escritor en cuestión debería de cambiar urgentemente de camello, o de 
narcomenudista, que es como llaman aquí en México a los que se dedican a la venta de droga al por 
menor. 
Pero no. La que, en todo caso, tendría que cambiar de camello urgentemente es la realidad de México en 
general y de la frontera con la Unión Americana en particular. Porque todo lo anterior, salpicado de 
detalles más increíbles todavía -tras ser detenido en Tijuana, El Pozolero confesó que ensayaba con 
piernas de cordero la eficacia de su puré-, ha sucedido en el último año, a un ritmo vertiginoso, de una 
forma tan irreal que sólo la realidad puede permitirse. De los gajos de esa realidad increíble está 
alimentándose y consolidándose una nueva forma de ficción -la narcoliteratura-, cuyos exponentes de más 
éxito en México son dos escritores, uno mexicano y el otro español, amigos entre sí y admiradores ambos 
de la música de Los Tigres del Norte y de Los Tucanes de Tijuana. Élmer Mendoza con El amante de 
Janis Joplin o Balas de plata y Arturo Pérez-Reverte con La Reina del Sur -que se sigue reeditando siete 
años después de su aparición- le dieron consistencia de literatura a lo que desde hacía tiempo venía 
pasando en la calle, pero que, increíblemente, sólo los cantantes de corridos -y tal vez sin pretenderlo- se 
habían atrevido a elevar a la categoría de cultura. Por eso, durante la pasada edición de la Feria del Libro 
de Guadalajara en otoño, Pérez-Reverte quiso homenajear a Los Tigres del Norte, meterlos en el corazón 
de la literatura en español y rendirles pública pleitesía al proclamar: "Un país como México se entiende 
mejor por Los Tigres del Norte que por los más sesudos intelectuales o los novelistas de más éxito. Este 
país tiene una realidad tierna y violenta, dura y familiar, trágica y feliz, y el corrido y el narcocorrido 
norteño es el que mejor la ha definido. Élmer Mendoza y yo somos pinches escritores que necesitamos 
quinientas páginas para contar lo que Los Tigres del Norte cuentan en tres minutos y medio". 
Aquello fue a principios del pasado mes de diciembre. Como si de un pistoletazo de salida se tratara, 
desde entonces hasta ahora, las novelas del narcotráfico han ido ganando espacio en las librerías 
mexicanas y, de forma más tímida, también en las españolas. Cada vez aparecen más autores jóvenes, 
escritores de la frontera norte prácticamente desconocidos para el gran público, pero también los más 
grandes ofrecen su versión sobre esta época tan violenta de la historia de México. En el preludio de su 
última novela, La voluntad y la fortuna, Carlos Fuentes hace hablar a una cabeza cortada: "Aquí está mi 
cabeza cortada, perdida como un coco a orillas del océano Pacífico en la costa mexicana de Guerrero". La 
repercusión ha sido inmediata. Ya hay librerías mexicanas cuyo 40% de ventas corresponde a literatura 
sobre el narcotráfico. Un periódico local titulaba recientemente: "Aumenta el consumo de narcoliteratura 
por parte de los jóvenes hidrocálidos 
[no se trata de una enfermedad, tan sólo es cuestión de haber nacido en Aguas Calientes]". 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/semana/mundo/imposible/elpepuculbab/20090808elpbabese_8/Tes
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En manos de Pol Pot 

Por Andrés Criscaut 
Sábado 8 de agosto de 2009 |  

 
 

El portal. Prisionero de los jemeres rojos  
Por François Bizot  
RBA  
Trad.: Manuel Serrat Crespo  
267 Páginas  
$ 30 
El portal , nuevo libro de François Bizot, especialista en 
budismo, muestra que la palabra Vietnam es hoy el símbolo 
de una de las confrontaciones más sangrientas del siglo XX. 
Las secuelas de la Segunda Guerra Mundial, la experiencia 
de la ocupación japonesa y el conflicto de Francia en 
Argelia hicieron que la colonia de Indochina se 
independizara en Camboya, Laos y un inflamable Vietnam 
dividido en uno del Norte (apoyado por el bloque 
comunista) y otro del Sur pro occidental. La Segunda 
Guerra de Indochina o de Vietnam (1958-1975, la mayor 
confrontación armada que tuvo Estados Unidos) finalizó c
la derrota de la intervención estadounidense y la unifi
del país bajo una República Socialista gobernada de
norte por Hanói. Pero son los preámbulos de la qu
ser considerada la Tercera guerra de Indochina (de 1978 
1989, cuando Vietnam invade Camboya y se enfrenta a 
China), así como el genocida experimento del comun
de los jemeres rojos de Pol Pot de hacer de Camboya la República Popular de Kampuchea, donde se 
enmarca El portal . Bizot, prisionero en 1971 durante tres meses de los Jemeres, fue sumergido en esta 
versión drástica de un comunismo agrario "a lo chino" que, intentando retrotraer la historia a un mundo
primigenio idílico y bucólico de igualdad y cooperativismo, eliminó la intelectualidad, vació las ciudades
e incluso abolió el dinero, además de cobrarse la vida de casi dos millones de personas, un cuarto de l
población del país.  

on 
cación 

sde el 
e puede 

a 

ismo 

 
 

a 

El volumen muestra y amplifica las contradicciones, lealtades y vaivenes que cruzaron la identidad de los 
Jemeres Rojos: mientras que inicialmente lucharon junto al Vietcong de Vietnam, fueron luego parte de 
una pequeña "guerra fría intra e intercomunista" cuando el cisma entre China y la URSS en los años 
cincuenta los enfrentó a sus antiguos aliados vietnamitas. El mismo Bizot también verá modificarse, no 
sólo su percepción de los hechos, sino también su acción. Por ser francés existía "un foso abierto 
históricamente entre nosotros", pero "esos tormentos que me eran infligidos modificaban por completo mi 
modo de ver al campesinado jemer. Nunca había tomado la medida de su auténtica personalidad", a pesar 
de su asiduo trato con ellos desde 1965. Tras su liberación por falta de pruebas, Bizot trabajó un tiempo 
como nexo y traductor entre el nuevo gobierno de Pol Pot y los franceses en Phnom Penh. En 1975, 
cuando los jemeres expulsaron a todos los extranjeros y sellaron las fronteras camboyanas, abandonó el 
país, no sin antes cerrar el portal de la embajada francesa donde su experiencia terminó y su libro 
comienza.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1159421
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Novela de sangre y polvo 

SERGIO GONZÁLEZ RODRÍGUEZ 08/08/2009  

 
  
La mejor narrativa sobre México se ocupa de su sentido trágico. Y suelen ser novelas de hazañas 
insólitas, o bien reflejan periodos largos: una épica suspendida en el límite. Esta tradición que implica lo 
mismo el Tesoro de Sierra Madre (Acantilado) de B. Traven o Meridiano de sangre (Mondadori) de 
Cormac McCarthy incluye ahora la magnífica novela de Don Winslow, El poder del perro (Roja & Negra 
/ Mondadori), una historia del narcotráfico entre México, EE UU y Colombia desde 1975 hasta 2004. 
"Algo grande y rabioso", como la define en el prólogo Rodrigo Fresán. 

El poder del perro. 
Don Winslow. Traduccción de Eduardo Murillo. 
Mondadori. Barcelona, 2009. 
720 páginas. 17,90 euros. 
El poder del perro muestra una fuerza narrativa extraordinaria y una redondez fuera de lo común: el 
relato abre y cierra un ciclo. Su cuidadoso equilibrio entre lo trágico, la ironía y lo absurdo de las 
prácticas violentas en plena competencia sin regla alguna parece resumir lo que el lector lleva en su 
memoria sobre México, y lo acomoda de una forma original y persuasiva por el protagonismo del héroe y 
sus afectos tensos entre amigos y enemigos. Lejos de plantear un escenario previsible en el que los 
buenos se diferencian de los malos para facilitar la lectura de los aspectos más amargos de la lucha por la 
supervivencia, desliz rutinario en el género del thriller, Winslow establece puentes afectivos entre los 
principales personajes del drama, lo que ocasiona que el lector se contagie y apasione con tal forcejeo. El 
afecto se transforma en el ingrediente adictivo de la novela: todo es personal. 
Desde su antigüedad prehispánica hasta el presente la dualidad contradictoria acompaña la historia de 
México. Esta tragedia alcanza su clímax al observar que el país del águila y la serpiente es una de las 
construcciones imaginarias de Occidente más elaboradas desde el encuentro de dos mundos, Europa y 
América. De hecho, hay dos Méxicos: uno inscrito en la realidad y la historia, otro inventado y 
reinventado por la literatura, el arte, el cine. Ambos se han vuelto ya casi indistinguibles entre sí, y 
comparten en grado diverso el estigma que han privilegiado los extranjeros: un territorio de sangre y 
polvo. En los últimos tiempos, el segundo México tiende a devorar al primero, y lo ha convertido en el 
emblema del caos y la barbarie en busca de un mínimo orden. La geografía ideal para las aventuras. En la 
línea fronteriza entre México y Estados Unidos suele representarse el umbral entre la civilización y la 
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barbarie, un rango que los hechos se encargan de avalar una y otra vez: la frontera se expande hacia tierra 
adentro. Así la oscura y pegajosa sustancia que acompañará durante décadas los pasos del héroe Art 
Keller: un ex agente de inteligencia veterano de la guerra de Vietnam, hijo de estadounidense y mexicana, 
que se incorpora a la policía antinarcóticos de Estados Unidos. 
Las 700 páginas de la novela mexicana de Winslow, auténtica historia patria no autorizada, transcurren 
veloces debido a la maestría de los diálogos y el montaje cinematográfico de planos de tiempo 
contrapuesto y espacios narrativos intercontinentales, donde las escenas y las imágenes imponen una 
visión integral y distintiva siempre a la orilla del abismo. Un enfoque impactante y múltiple que confía 
más en el tejido de los personajes y el lenguaje directo que en los trucos del fraseo estereotipado. No hay 
metáfora ni aforismo lapidario que mejoren el cariz insoportable de lo verídico. 
El poder del perro emerge del palimpsesto mexicano escrito por extranjeros. Y recuenta la historia del 
narcotráfico en la que hay al menos dos libros fundamentales: Desperados, de Elaine Shannon, y Drug 
Lord, de Terrence E. Poppa. La novela de Winslow reconstruye lo que narran estas dos investigaciones y 
muchas lecturas más y lo aglutina en un sólo relato que gira en torno al origen, auge y caída de un grupo 
de narcotraficantes mexicanos llamado la "Federación". Y la injerencia del Estado mexicano, de la 
Agencia Central de Inteligencia, así como el operativo Irán-Contra mediante el que dicha agencia 
intercambia armas por cocaína a los contrarrevolucionarios nicaragüenses y este contrabando atraviesa y 
desgarra el territorio mexicano. 
En la novela de Winslow se refleja una realidad que de tan real se ha vuelto mítica: las corruptelas de las 
autoridades mexicanas, o los episodios memorables de la guerra del narcotráfico (el asalto salvaje a un 
club nocturno en Puerto Vallarta, el asesinato de un dignatario de la Iglesia católica, el asesinato de un 
candidato presidencial, la decapitación como agravio supremo, el levantamiento neozapatista en el sur del 
país, la fe en san Malverde, el tratado de libre comercio, las venganzas entre los jefes de los cárteles, 
etcétera). También aparece la trama de altos criminales y matones que se encargan del mercado de las 
drogas en EE UU. El héroe de la novela se halla en medio de los intereses geopolíticos y el gran juego del 
poder. Y su contraparte es una prostituta estadounidense que simboliza el pragmatismo del dinero y las 
conveniencias en la hora decisiva. Más que los jefes policiacos de mente imperial, los burócratas de 
Estado o los gánsteres de las metrópolis, el agente y la prostituta de convicciones firmes buscan cumplir 
el único dicterio que vale en dicha guerra: haz lo correcto. La puesta al día de la antigua idea de Mark 
Twain: "Siempre haz lo correcto. Complacerás a algunos y asombrarás al resto". La réplica anglosajona y 
razonada contra el poder visceral del perro en América Latina: quitar la vida o perdonarla. La novela de 
Don Winslow consuma una epopeya volcánica sobre la traición. 
Sergio González Rodríguez (Ciudad de México, 1950) es periodista y escritor. Autor, entre otras obras, de 
Huesos en el desierto (Anagrama, 2002), De sangre y de sol (Sexto Piso, 2008) y El hombre sin cabeza 
(Anagrama, 2009). 
 
http://www.elpais.com/articulo/semana/Novela/sangre/polvo/elpepuculbab/20090808elpbabese_6/Tes
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Galería extravagante 

Por Leonardo Tarifeño 
Sábado 8 de agosto de 2009 | 
  

Cult people  
Por Nicanor Loreti  
Fan Ediciones  
199 Páginas  
$ 46 

 
 
El "cine de culto" necesitaba un "libro de culto", y ese 
libro acaba de aparecer. Es la increíble pero real 
colección de entrevistas que el periodista argentino 
Nicanor Loreti, conocido por su trabajo en la revista 
especializada La Cosa , presenta en Cult people , por 
donde desfilan David Carradine, Wes Craven ( 
Pesadilla , Scream ), Dario Argento, George A.Romero 
( La noche de los muertos vivientes ), Eric Bogosian 
(protagonista de La radio ataca ) y Shinya Tsukamoto ( 
Tetsuo ), entre muchos otros realizadores, actores y 
productores que el lector no iniciado recién tendrá el 
placer de conocer en estas páginas. Como Anthony 
Taylor, productor de Incubus (1965), una película de 
satanismo protagonizada por William Shatner (el 
capitán Kirk de Star Trek ) y hablada?¡en esperanto! O 
Billy Drago, eterno actor secundario que por salvajismo 
y sangre fría deslumbra en la piel de Frank Nitti en Los 
intocables (1987, Brian de Palma). O H.G.Lewis, a 
quien se le atribuye la invención del "gore". O Jack Hill, aventajadísimo discípulo de Roger Corman, que 
gracias a Spider baby (1964) se convertiría, décadas más tarde, en una de las grandes influencias de 
Quentin Tarantino. Y hasta Vincent Cassel, en este libro valorado por su interpretación en Dobermann , 
pero, sobre todo, por haberse casado con Monica Bellucci. Con vocación de enciclopedia bizarra , Cult 
people pone al fan del cine fantástico y de horror ante sus grandes próceres. Y el encuentro siempre es 
enigmático y divertido, con sorpresas para todos los gustos.  
Loreti entrevista a sus ídolos con admiración y curiosidad de historiador freak , actitud que no siempre 
permite que los personajes transmitan lo mejor de sus experiencias e ideas en un mundo en el que la 
gloria de las películas "se transmite boca a boca, un tipo de enfermedad que no puede ser generada en el 
estéril ambiente de la maquinaria corporativa", en palabras del prologuista, Lloyd Kaufman. A la manera 
de las obras a las que rinde homenaje, Cult people es irregular pero inolvidable, desprolijo y honesto. Y 
lleno de grandes momentos, como el diálogo en el que David Carradine reconoce que de sus más de cien 
películas "algunas son bastante malas, sí, pero ninguna es especialmente odiosa". O la confesión de 
Anthony Taylor, para quien "no hay peor idea en la industria del cine que usar dinero propio para 
producir una película", idea, por cierto, que él llevó a cabo en Incubus y que arruinó a más de uno de los 
protagonistas de Cult people , hasta convertirlos en lo que son: artistas heridos por la pasión de su trabajo, 
aquí entrevistados por un fanático que, al menos por un instante, coloca a cada uno en el pedestal que sin 
dudas merecen.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1159426
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El curioso origen del cine argentino 

Considerado todo un misterio aun para los especialistas, el período mudo de la cinematografía 
nacional reaparece en un ciclo del Malba y en la edición en DVD de varias películas 

Sábado 8 de agosto de 2009 |  

 
AQUELLOS AÑOS. Las películas mudas exhiben un paisaje urbano que ya no existe 

Por Fernando López  
Para LA NACION - Buenos Aires, 2009  
Un intenso drama entre dos razas -anunciaba la publicidad de La quena de la muerte -: el blanco que 
domina por su poder y el indio que sabe tramar su venganza." En otra película, asomaban unos 
cavernícolas jugando al billar en una escena cómica al estilo Mack Sennett. Había audacias insólitas en 
una tercera disfrazada de producción francesa que estaba prohibida "para menores y señoritas" porque 
exaltaba el amor físico, e innovadores cruces entre documental y ficción para contar una rebelión de los 
mocovíes en el norte santafecino. Todo esto y mucho más alimentaba la ilusión, la sorpresa, la curiosidad 
o la emoción de los espectadores locales allá por las primeras décadas del siglo pasado. Pero no eran films 
importados, sino producciones hechas aquí, con escenarios y personajes reconocibles, actores muchas 
veces famosos por su trayectoria teatral y temáticas que intentaban reflejar nuestra realidad.  
Sin embargo, es bastante improbable que algún lector actual haya podido apreciar en la pantalla esos 
testimonios del cine local, porque si bien la Argentina fue uno de los primeros países en conocer el 
invento de los Lumière y también uno de los que más tempranamente importó cámaras y emprendió su 
propia experiencia en el nuevo lenguaje, "el período mudo de nuestro cine es un misterio incluso para sus 
más tenaces historiadores". Lo dice Fernando Martín Peña ahora que una mínima pero valiosa parte de 
ese misterio revela públicamente sus tesoros.  
La preservación de los documentos del pasado -se sabe- no ha sido un rasgo que nos distinga, pero en el 
caso del cine a esa desatención se sumaron otros factores, como la fragilidad del material. De muchas 
películas apenas hemos tenido referencias: una foto, un afiche, el título citado en algún libro especializado 
con la desdichada frasecita adosada: "las copias se han perdido". Como sigue sucediendo, por ejemplo, 
con El apóstol (1917), una sátira de Quirino Cristiani al flamante presidente Yrigoyen que el Congreso de 
Cine de Animación de Berlín reconoció en 1970 como el primer largometraje de dibujos realizado en el 
mundo.  
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Quizás alguna vez pudimos curiosear fragmentos dispersos, copias maltrechas, algún título favorecido por 
una oportuna restauración. Pero lo que se propusieron el Ministerio de Cultura porteño (a través del 
Museo del Cine Pablo C. Ducrós Hicken) y el Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales -la 
edición en DVD de varios films mudos- busca enmendar esa falta de difusión. A la iniciativa se sumó el 
Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, que alberga este mes un ciclo retrospectivo dedicado a 
esa porción de nuestra herencia cultural tan laboriosamente rescatada del olvido. Mosaico criollo , que así 
se titula esta primera antología del cine mudo argentino destinada a investigadores, programadores y 
archivistas, ha reunido páginas de este desperdigado álbum familiar, viejas fotos que vuelven a la vida 
cuando la luz las ilumina sobre una pantalla; pedacitos de historia, sentimientos, personajes, ambientes, 
voces y paisajes que sentimos próximos porque están en nuestro ADN cultural, son parte de nuestra 
idiosincrasia.  
El cine de aquel tiempo, entretenimiento popular como la radio y los folletines, obró como un espejo para 
esa mezcla irresuelta de criollos e inmigrantes que eran los argentinos, según los define Paula Félix-
Didier: iban al cine para conocerse. No debe descartarse que al espectador contemporáneo le suceda algo 
similar respecto de una memoria que, aun inconscientemente, lleva consigo.  
Los títulos aludidos en el comienzo -el notable film de Nelo Cosimi; el fragmento de Pancho Talero en 
Hollywood (1931, Arturo Lanteri); Afrodita (1928, Pierre Marchal, seudónimo de Luis Moglia Barth), y 
El último malón (1918, Alcides Greca)- ya hablan de la variedad de temas que nuestro cine abordó en esa 
primera etapa de su historia, y que tanto la colección de DVD como el ciclo del Malba toman en cuenta. 
Por supuesto, no faltan los clásicos. Nobleza gaucha (1915, Eduardo Martínez de la Pera, Ernesto Gunche 
y Humberto Cairo), con sus escenarios naturales y su historia del gaucho que rescata a su novia de las 
garras del estanciero que la secuestró, significó el primer gran éxito popular; Amalia (1914, Enrique 
García Velloso) fue todo un acontecimiento: primer largometraje local, nació como film benéfico 
promovido por Angiolina Astengo de Mitre, fundadora de la Sociedad del Divino Rostro, fue interpretada 
por miembros de la más encumbrada sociedad porteña, y estrenada en el Colón con la presencia del 
presidente Victorino de la Plaza; Perdón, viejita (1927, José A. Ferreyra) vino a sintetizar dramáticamente 
la relación campo-ciudad (uno, símbolo del trabajo y el sano esparcimiento; la otra, tentadora y 
peligrosa), una oposición traspolada en barrio-centro con acentos de tango y que fue asunto reiterado 
después de una primera etapa dominada por la evocación histórica y el testimonio de actualidad.  
Las curiosidades -un film didáctico y algo aterrador, La mosca y sus peligros (1920); el registro de las 
operaciones del doctor Posadas (1899-1900) y las escenas de la guerra entre Bolivia y Paraguay captadas 
por el paraguayo Roque Funes ( En el infierno del Chaco )- alternan con las actualidades y los cortos 
cómicos o musicales, entre ellos el que da nombre a la colección. Pero quizá lo que más sorprende está en 
las ficciones. Por citar algunas: El último malón (1918, Alcides Greca), que se anticipa al cine 
antropológico de Flaherty y exhibe inusitado vigor expresivo en la recreación del alzamiento indígena; 
Hasta después de muerta (1916, Florencio Parravicini), con sus abruptos cambios de tono entre la risa y el 
dramón. O La vuelta al bulín (1926, Ferreyra), variación cómica de un tango, cuyos intertítulos no tienen 
desperdicio. Como éste: "Aflojarle a la mujer es entregar el barrilete a las tormentas de la vida. A la 
primera coleada, ¡zas! Ya hay que bajarlo del aire pa´volverlo a remontar cuando ya está bien mansito". 
El que habla, claro, es un guapo de aquéllos? De aquellos que alardean en el café y se vuelven trémulas 
palomitas cuando asoma la patrona?  
El programa, como se ve, no excluye la diversión.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158604
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Persecución de la ballena 

ANTONIO MUÑOZ MOLINA 08/08/2009  
  

 
Hay una mirada que Philip Hoare no olvidará nunca; una mirada fija, de un solo ojo enorme, sin párpado, 
casi tan grande como su cara, incrustado en una superficie áspera que tiene algo de roca azotada por el 
mar y de corteza de árbol. Hace dos años, cerca de las Azores, Philip Hoare, un escritor inglés que vive 
solo en la misma casa donde nació y que cada día se levanta y se acuesta a la misma hora y hace 
exactamente las mismas cosas, saltó por la borda de una barca vestido con un traje de submarinista y se 
acercó nadando a una ballena, un cachalote cuya cabeza enorme sobresalía de la niebla del mar como un 
gran acantilado. Miró hacia abajo y el azul resplandeciente que se volvía oscuro en la distancia era como 
el espacio sin límites en el que flota un astronauta. La mole oscura, el acantilado, la roca gigante que 
ocupaba toda su visión, venía ahora hacia él y si abría la boca podría tragárselo. Pero no podía verlo, 
porque los ojos de la ballena, cada uno a un lado del cabezón prodigioso, no tienen visión frontal: lo 
percibía, sin embargo, adivinaba su tamaño y su forma y la distancia que los separaba emitiendo ondas 
sonoras a la manera de los murciélagos, unos chasquidos cortos y discontinuos como pulsaciones de 
morse que Philip Hoare escuchaba y sentía vibrar en todo su cuerpo, igual que sentía la respiración de la 
ballena acompasada con el ritmo del mar. Entonces la cabeza se ladeó con un movimiento extrañamente 
grácil y la ballena, en vez de embestir, se deslizó a su lado, y durante un segundo que tuvo algo de 
eternidad el ojo del animal que mediría treinta metros y pesaría más de cien toneladas se encontró con la 
mirada del hombre frágil y sobrecogido que nadaba a su lado. 
'Moby Dick' es la clase de obra maestra que uno siempre cree distraídamente haber leído, envolviendo su 
ignorancia en el engaño de la familiaridad 
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No era la mirada mansa y adormilada de una vaca, ni la de un caballo o un perro: transmitía una 
inteligencia aguda, pero también insondable, una inteligencia que tiene que ver con nosotros pero que no 
es del todo de este mundo. Las ballenas existen en otro universo, escribe Hoare; alienígenas que habitan 
vastos océanos más desconocidos para nosotros que la superficie de la Luna. La ballena es el único 
animal que pertenece al mismo tiempo a la historia natural y a la de la novela; a la biología y a la 
literatura fantástica. Algo debe de haber en esa criatura inverosímil para haber inspirado lo mismo el 
relato bíblico del Libro de Jonás que las aventuras de Simbad o el cautiverio melancólico de Pinocho y de 
su padre adoptivo Gepetto; y para impulsar a Herman Melville a escribir una novela sobre una cacería tan 
obsesiva y catastrófica que acabó convirtiendo en obsesión y catástrofe la misma novela y hasta la vida 
del que la escribía. 
Moby Dick es la clase de obra maestra que uno siempre cree distraídamente haber leído, envolviendo su 
ignorancia en el engaño de la familiaridad: la ballena blanca, la demencia de Ahab, los símbolos 
evidentes, etcétera. Yo me puse a leer Moby Dick hace unos años creyendo que la conocía y descubrí una 
novela imposible, lóbrega, que unas veces era un relato de aventuras y otras una enciclopedia compilada 
por un loco, que venía tempestuosamente de la Biblia y de Shakespeare y parecía anticipar a Conrad y a 
Joyce, que se perdía en divagaciones más bien impenetrables y emergía luego en largos pasajes 
luminosos; una novela sobre una mente trastornada que tenía algo de trastorno ella misma; que quería 
atrapar la forma de un animal inconcebible y cobraba la forma de ese mismo animal; y que le afectaba a 
uno físicamente, lo mareaba, lo enaltecía como a los marineros que escuchan los desvaríos oratorios del 
capitán Ahab; lo intoxicaba al sumergirlo en escenas larguísimas de una crueldad literalmente sanguinaria 
que va más allá de las matanzas de La Odisea o del paroxismo caníbal de Tito Andrónico: las arterias 
cortadas de una ballena anegando a los marineros en torrentes de sangre; el mar hirviendo de tiburones 
que se matan entre sí compitiendo por los despojos de la ballena recién descuartizada. 
En Moby Dick hay una pulsación de fiebre, un malestar de pesadilla. La cacería vengativa de la ballena 
blanca arruinó la vida del capitán Ahab y la escritura de la novela tuvo un efecto destructivo en la vida de 
Melville, al depararle un fracaso del que nunca se recuperó. Hace un par de años Juan Bonilla tradujo 
para Seix Barral la biografía de Melville de Andrew Delbanco. Leyéndola se ahogaba uno en la tristeza 
de una existencia condenada a la fatalidad y a la sombra después del esplendor de unos pocos viajes por el 
mar y de uno o dos libros juveniles de éxito. Después de Moby Dick y de la biografía de su autor uno 
queda baldado y convaleciente de tanta fiebre obsesiva, de tanta pesadumbre. 
"Quien lucha con monstruos ha de tener cuidado de no convertirse en un monstruo también él": la cita de 
Nietzsche acabo de leerla en un libro de Philip Hoare en el que he vuelto a encontrarme con Melville, con 
su novela, con la existencia prodigiosa de las ballenas, con la historia de sus cacerías, con la literatura y 
las investigaciones científicas consagradas a ellas. Inevitablemente, Philip Hoare es otro obsesivo, aunque 
parece haber eludido por ahora el maleficio del monstruo. Su libro, Leviathan, or The Whale, en lugar de 
arrastrarlo a la demencia o al infortunio, acaba de ganar las veinte mil libras del Premio Samuel Johnson 
de la BBC, lo cual ha sido, dice Hoare, como dar dinero a un drogadicto: piensa invertirlo en más viajes a 
los antiguos puertos balleneros de New Bedford y Nantuckett, en más travesías e inmersiones en busca de 
ballenas. 
Philip Hoare ha aprendido de Bruce Chatwin y de J. G. Sebald la libertad suprema de la escritura como 
divagación, que en el fondo viene de los orígenes de la prosa, porque es así como escribía Herodoto: 
contar en primera persona un viaje en busca de algo y divagar o desviarse por las conexiones que van 
apareciendo, que pueden llevarlo a uno a hallazgos inesperados, en el mundo real y en los libros, en las 
películas, en los recuerdos. Siguiendo los pasos de Herman Melville y los de las ballenas de la literatura y 
de la historia natural Hoare traza el hilo de su propia vida, desde el niño que tiene miedo del agua al 
hombre de cincuenta años que nada en el Atlántico para encontrar el ojo de cíclope de un cachalote, y 
descubrir que ese otro ser inconcebible es un semejante. El mundo moderno se construyó sobre 
hecatombes de ballenas, igual que sobre bosques arrasados y sobre océanos de bisontes perseguidos hasta 
la aniquilación, y sobre exterminios de pueblos de los que no quedan ni los nombres. Philip Hoare nada 
como un astronauta en el mar buscando en las ballenas la posibilidad de supervivencia de un mundo no 
destruido por la ambición humana. Pero ahora sabemos que el impulso demente de Ahab, como el de los 
cazadores modernos que disparan arpones con puntas explosivas contra los últimos ejemplares de 
especies de ballenas casi extinguidas, no es la codicia, sino la autodestrucción. 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/semana/Persecucion/ballena/elpepuculbab/20090808elpbabese_9/Tes

 
 
 

http://www.elpais.com/articulo/semana/Persecucion/ballena/elpepuculbab/20090808elpbabese_9/Tes


 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                         Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                No. 210 Agosto  2009 
 

75

La cultura del cemento 

Rescatan en Azul el legado de Francisco Salamone, el arquitecto que conquistó Buenos Aires en los 
años 30 con decenas de obras monumentales devenidas objeto de culto 
Sábado 8 de agosto de 2009 | 

 
Antiguo Matadero Municipal Municipal de Guaminí 

Por Fabio Grementieri  
Para LA NACION - Buenos Aires, 2009  
En la Argentina hay valiosos "sistemas patrimoniales" integrados por obras construidas con una misma 
estética, derivadas de una misma tecnología o diseñadas para una misma función. Es el caso del 
patrimonio art nouveau , del ferroviario o del escolar, por citar algunos grupos. Son muy pocos, en 
cambio, los casos de conjuntos patrimoniales notables compuestos por una gran cantidad de piezas 
erigidas por un solo proyectista. Entre ellos descuella la impresionante colección de edificios y espacios 
diseñados por Francisco Salamone en la Provincia de Buenos Aires, entre 1936 y 1940.  
Hijo de un constructor italiano, Salamone nació en Sicilia en 1897 y arribó al país de pequeño. Estudió en 
el colegio Otto Krause y posteriormente se radicó en Córdoba; allí se recibió de ingeniero y arquitecto, 
realizó obras menores e intentó una carrera política en el Partido Radical. Su gran oportunidad llegó de la 
mano del autoritario Manuel Fresco, gobernador de Buenos Aires en la segunda mitad de los años treinta. 
Dentro del amplio plan de obras públicas de matriz keynesiana y fascista encarado por el caudillo 
conservador, Salamone construyó sedes municipales, plazas, mataderos y portales de cementerios en 
localidades de la mitad sudeste del territorio provincial. En sólo cuatro años desplegó una fantasía 
inagotable y una capacidad de trabajo frenética. Esta erupción de creatividad se extinguió en 1940, 
cuando Fresco dejó el poder y Salamone se instaló definitivamente en la ciudad de Buenos Aires. Hasta 
su muerte, en 1959, dirigió una empresa de pavimentación urbana y construyó apenas un par de edificios 
más.  
Afortunadamente, este acervo fue redescubierto hace poco más de quince años y se está transformando en 
objeto de culto y circuito de peregrinación. Atentos a este fenómeno, la Municipalidad de Azul y el 
Instituto Cultural de la Provincia de Buenos Aires organizaron las Primeras Jornadas Salamone, que se 
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realizan hasta mañana en Azul con el objetivo de profundizar el estudio de esa obra y generar conciencia 
sobre su preservación, puesta en valor y uso sustentable.  
El insólito y magnético universo de las obras de Salamone está desperdigado por el lado sur de la cuenca 
del río Salado, un territorio respaldado por las sierras de Tandil y de la Ventania. Una comarca donde la 
pampa empieza a oler a Patagonia, donde cincuenta años antes del fenómeno Salamone corría la zanja de 
Alsina, proliferaban los fortines y los malones arrasaban más que el pampero.  
Varias ciudades y pueblos, como Azul, Laprida, Pellegrini, Rauch, Carhué, Guaminí, Coronel Pringles y 
Tornquist, ostentan piezas de esta colección signada por un estilo indefinible. Es que Salamone, típico 
argentino del siglo XX, parece no tener prejuicios, ni políticos ni formales. Puede asimilar y combinar 
todo lo disponible en el supermercado europeo y americano: expresionismo alemán, futurismo italiano, 
decorativismo francés, neoplasticismo holandés, constructivismo ruso, efectismo hollywoodense. Las 
formas que en Europa expresaban aspiraciones artísticas, sociales, revolucionarias o reaccionarias, aquí 
licuaron sus significados y se transformaron en puro lenguaje "remasterizado". Inquietante condición 
preposmoderna, como tantas manifestaciones de la cultura argentina de la época.  
El mítico suelo pampeano era fértil. Como en la botánica, todo podía brotar y florecer. Y Salamone era un 
jardinero desbocado, un alquimista especializado en transgénicos arquitectónicos fascinantes, especie de 
futurismo operístico en clave de itálica locuacidad. En la mentalidad argentina cabía un imperio europeo 
imaginario al que podía adosarse también Estados Unidos. Probablemente, he ahí la clave de la seducción 
que Salamone provocó en el espíritu nacionalista y megalómano de Fresco. Recorriendo sus obras, más 
allá de la irresistible y fotogénica atracción de formas y volúmenes, se encuentran referencias a muchos 
íconos de la modernidad. Los pórticos de los cementerios son modernos altares, pero también 
escenografías o emblemas de empresas cinematográficas. Imposible no asociar el portal del cementerio de 
Azul y su ciclópeo R.I.P. con el logo de la 20th Century Fox. Los mataderos parecen gabinetes de 
películas expresionistas donde los faenadores son aprendices del doctor Caligari. Y las sedes municipales, 
más allá de evocar el ancestral ayuntamiento con torre y reloj, parecen bases de operaciones, plataformas 
de despegue o palacios de películas de Flash Gordon.  
En la placidez de ciudades y pueblos hechos de hierro y ladrillos, de alambrado y tierra, donde reinaba el 
estilo inglés ferroviario o el clasicismo de los albañiles italianos, las nuevas formas irrumpían cubiertas de 
la familiaridad del revoque símil piedra que, desde 1900, maquillaba las fachadas urbanas de cierta 
pretensión. Pero, además, el gran sustento de las obras de Salamone era el hormigón armado, esa mágica 
piedra líquida, disponible por la alquimia del cemento de las cercanas canteras de Olavarría, el agua 
pampeana y las armaduras de hierro. Este material y su desarrollo formal y tecnológico constituyeron 
toda una cultura arquitectónica en la Argentina de entreguerras, que produjo un rico patrimonio 
monumental: silos, caminos, puentes, tanques de agua, fábricas, usinas, frigoríficos.  
Son los tiempos en que el auto y los caminos van reemplazando al ferrocarril. En los que el cemento 
sustituye al hierro. En los que el libro va siendo desplazado por la radio y el cine y la correspondencia, 
por el teléfono. La "felliniana" obra de Salamone se erige en la "era del cemento" en las pampas y 
descuella como la de Miguel Ángel en el Renacimiento. Brilla también dentro del panorama internacional 
del patrimonio art déco .  
En estos días se analiza el futuro del patrimonio de Salamone tratando de aunar esfuerzos municipales, 
provinciales y nacionales. Es una gran oportunidad para demostrar que los argentinos podemos trabajar en 
equipo. Aunque, como en este caso, sea para abordar la obra de un individualista.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158606
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Forever' Hardy 

JOSÉ MARÍA GUELBENZU 08/08/2009  

 
  
 
Los amantes de la narración clásica tienen un regalo este verano: tres novelas y un cuento del maestro 
británico y creador del territorio literario de Wessex 
Thomas Hardy (1840-1928) no es sólo uno de los más grandes novelistas ingleses de todos los tiempos; 
es, además, el nexo de unión entre la novela victoriana y la novela del siglo XX en Inglaterra. En este 
último trimestre de 2009 han aparecido tres novelas y un relato de él que han de ser la alegría de cualquier 
lector aficionado a la narración clásica: Dos ojos azules, La mano de Ethelberta, Un grupo de nobles 
damas y Sólo un intermedio. Thomas Hardy hizo del territorio de Wessex (traslación de su Dorset natal) 
un mundo literario donde desarrolló vidas y paisajes de una asombrosa riqueza y variedad. Las 
narraciones que comentamos pertenecen todas a ese ciclo admirable. Excepto la primera, todas son 
anteriores a sus grandes novelas finales, pero esto no es más que una referencia cronológica porque, en su 
conjunto, el mundo de Wessex es una de esas hazañas literarias que aseguran la posteridad de un autor. 

Thomas Hardy 
Un grupo de nobles damas. Traducción de Catalina Martínez Muñoz. Alba. Barcelona, 2009. 312 
páginas. 18 euros. La mano de Ethelberta. Traducción de Roberto A. Frías. Belvedere. Madrid, 2009. 464 
páginas. 23,27 euros. Unos ojos azules. Traducción de Damián Alou. Mondadori. Barcelona, 2009. 464 
páginas. 22 
Un grupo de nobles damas parte de una situación clásica que proviene de Boccaccio y Chaucer: en este 
caso son los miembros del Club de la Naturaleza y la Arqueología de Wessex, recogidos a causa del mal 
tiempo, los que aprovechan esa circunstancia para relatarse historias "de hermosas damas, de sus amores 
y sus odios, de sus alegrías y sus desdichas, de su belleza y de su destino". Son todas ellas damas nobles 
de tiempos pasados y los relatos rivalizan en ingenio y dramatismo. Todas las historias se centran en 
problemas matrimoniales, pues en la época el matrimonio y la herencia eran los asuntos de mayor 
trascendencia social. Las mujeres que desfilan por esta galería afrontan su destino entre la pasión, el 
cálculo y el azar, sobre todo este último, que es el verdadero motor dramático contra el cual se perfila la 
verdad de los caracteres que atraviesan esta maravillosa suma de actitudes femeninas ante el dominio 
masculino, un compendio de fingimientos, prejuicios y falsedades, algunos rocambolescos, a que da lugar 
la posición social y el orgullo de clase. El más dramático y emocionante es del de la 'Duquesa de 
Hamptonshire'; el más brillante, el de la 'Duquesa de Wessex', con un personaje materno antológico; la 
suplantación más asombrosa, la del relato de la 'Duquesa de Stonehenge'; pero el conjunto es insuperable. 
El libro, uno de sus grandes textos, es rigurosa novedad en España. 
La mano de Ethelberta es una novela sorprendente. Presenta una escritura algo premiosa, abigarrada y 
detallista, pero siempre precisa, muy sentenciosa y con una característica peculiar: su causticidad. Hay un 
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punto cínico en esta historia de una joven inteligente y cultivada de clase modesta que triunfa 
socialmente, fascina a los hombres y a la que sólo un matrimonio conveniente puede mantener en la 
posición alcanzada. El cinismo está basado en una situación casi grotesca: toda su numerosa familia se 
mantiene escondida o finge ser su propio servicio. Como resulta fácil imaginar, estamos ante una seria 
comedia de equívocos que da lugar a una visión crítico-social que Hardy resuelve magistralmente. A 
veces digresiva, a menudo sentenciosa ("para mantenerte inofensiva como una paloma, has de ser astuta 
como una serpiente"), siempre ingeniosa y bien sostenida, esta ficción, en su último tono cáustico, 
empieza a anticipar el pesimismo de su autor, que desembocará en obras como Tess o Jude el oscuro. El 
retrato de grupo social elevado es detallista y hondo y, además, la descripción de Wessex es un verdadero 
placer para el lector y un modelo de creación de un territorio literario. Lo que también se cuestiona ya 
aquí con toda claridad e intención es la salida matrimonial como única posibilidad para la mujer, dando 
pie a una figura femenina autosuficiente dentro de las limitaciones de la época victoriana. 
Unos ojos azules pertenecería al género de la comedia sentimental agridulce. El tema es el de la fatalidad 
a causa de la incomprensión de los hombres sobre los motivos de las mujeres. El personaje femenino, 
Elfride -físicamente inspirado en su primera esposa-, se debate entre dos hombres que son amigos entre sí 
aunque ninguno de los dos sabe que está interfiriendo en el deseo amoroso del otro. Es la historia de un 
malentendido cuya originalidad es la de basarse en un concepto equivocado de la mujer por parte de 
ambos, cada uno a su manera y según su condición de pensamiento. El carácter tornadizo, pero también 
valeroso aunque atribulado, de Elfride está maravillosamente conseguido y desemboca con autoridad en 
la penosa experiencia final, nacida del miedo a hablar; el modo en que dispone la caída de Elfride en su 
propia trampa es sobresaliente. Por otra parte, las calidades descriptivas del territorio Wessex son, una 
vez más, modélicas y la integración de los sentimientos en ellas, impecables. La maestría de Hardy en la 
creación y disposición de escenas y situaciones le muestran como un verdadero maestro de la trama y su 
perfección se advierte tanto en estas tres novelas como en el relato titulado Sólo un intermedio, donde se 
cuenta, además, una de las situaciones más convincentemente azarosas que he tenido ocasión de leer. 
El grupo de nobles damas pertenece a su época mayor. Los demás libros son de la primera época, la que 
se reúne creativamente en torno a Lejos del mundanal ruido. Hardy abandonó la narración tras la 
incomprensión que siguió a la publicación de Jude el oscuro. Entonces, a una edad nada propicia a la 
poesía, escribió una larga serie de poemas que se tiene entre lo mejor de la lírica inglesa. Fue un maestro 
del arte narrativo y un maestro del arte de la poesía: una verdadera hazaña. 
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El primer Andersen 

NURIA BARRIOS 08/08/2009  
 

  
Poco antes de su muerte, H. C. Andersen citó a un 
compositor para encargarle la música que debería sonar en 
su funeral. La mayor parte de las personas que seguirán mi 
féretro, le dijo, serán niños, así que es preciso que el ritmo 
se adecúe a las pequeñas pisadas. A los niños, 
efectivamente, debía Andersen su fama internacional. 
Cuentos tan hermosos como Los cisnes salvajes, La s
El patito feo o La niña de los fósforos le habían convertid
en un escritor tan querido que, tras su muerte, Dinamarca l
nombró "Tesoro Nacional" y la fecha de su nacimiento, el 
de abril, fue elegida para festejar el Día Internacional del 
Libro Infantil y Juvenil. 

irenita, 
o 
e 
2 

ndersen tenía 30 años recién cumplidos cuando el 

El improvisador 
Hans Christian Andersen 
Traducción de Enrique Bernárdez 
Nórdica Libros. Madrid, 2009 
464 páginas. 23,50 euros 
Pero, antes de que sus cuentos eclipsaran el resto de su obra, 
Andersen fue poeta, dramaturgo y novelista de prestigio. En 
esas páginas primeras está el germen de las historias que le 
darían fama y también muchos detalles autobiográficos que 
permiten dibujar el carácter del escritor. Acaba de 
publicarse su primera y más importante novela, El 
improvisador, que permanecía inédita en nuestro país. A
libro apareció en Dinamarca, en 1835. La historia de Antonio, un pequeño niño romano que se queda 
huérfano, tuvo un éxito inmediato. Fue la primera novela contemporánea de la literatura danesa. Sus 
páginas hoy sirven fundamentalmente de espejo de la vida del propio escritor y conservan el encanto 
romántico de los libros de viaje de la época. 
Andersen había estado en Italia en 1834 y se quedó fascinado con Roma y el sur del país. Al inicio de su 
recorrido recibió la noticia de la muerte de su madre. Antonio, protagonista de El improvisador y álter 
ego literario del autor, perderá a su madre y se verá obligado a recorrer el país y describir sus paisajes. A 
través de su personaje, Andersen menciona su propia infancia, marcada por la muerte temprana de su 
padre, su afición al teatro, la hermosa voz que poseía de niño y que perdió con la pubertad, su amor a la 
poesía, su devoción a la música, su pasión por la cantante Maria Malibrán -que servirá de modelo a uno 
de los personajes de la novela-, su deseo de crear, su soledad. También su ambigüedad sexual: su amor 
por mujeres inalcanzables y su profunda atracción por hombres que aparecían en su vida. Andersen 
escribió en su diario: "Mi sangre necesita amor, igual que mi corazón". 
El excelente traductor de El improvisador, Enrique Bernárdez, facilita con sus notas el posible peregrinaje 
a Italia siguiendo los pasos de Andersen y sus emocionadas descripciones. Sirvan de ejemplo estas líneas 
de Antonio/Andersen sobre la campiña romana: "Me alegraban las hermosas montañas que en diferentes 
variaciones de color lila abrazaban un lado de la llanura, los búfalos y el amarillento Tíber, donde los 
bueyes de largos cuernos caminaban bajo el yugo arrastrando los barcos corriente arriba". 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/semana/primer/Andersen/elpepuculbab/20090808elpbabese_13/Tes
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La peor pesadilla 

MANUEL RODRÍGUEZ RIVERO 08/08/2009  
  

 
Yo soy tu peor pesadilla, le escupe John Rambo al protervo coronel Zaysen en la más bien fascistona 
Rambo III. Pienso en las mías: las que me despiertan a media noche empapado en sudor y espanto y 
emitiendo el mismo grito primal que debí lanzar cuando fui definitivamente expulsado del calor visceral y 
materno a un mundo en que acabaría siendo contemporáneo de gentes como Ahmadineyad y Berlusconi, 
valga la redundancia. La otra noche, por ejemplo, soñé que en el avión que me llevaba al otro lado del 
mundo iba sentado -y sin posibilidad de cambiarme- al lado de Pilar Rahola, que, además, tenía un día 
particularmente vehemente y gritón: no saben lo mal que lo pasé. La peor pesadilla de uno es siempre su 
Némesis, su yo más oculto disfrazado de castigo inevitable: Sherlock Holmes era la de Moriarty, el juez 
Bermejo la de las "piezas cinegéticas" que masacra ("la izquierda no entiende la caza", ha declarado este 
impávido neocon disfrazado de Saint-Just), Hyde la de Jekyll, Camps la de Rajoy, Ortega la de Gasset. Y 
Stalin, definitivamente, la de Trotski. Leo con fervor estival la última entrega historiográfica del 
apasionante drama mexicano (e internacionalista proletario) de traiciones y fanatismos resuelto con un 
pico de partir hielo el 21 de agosto de 1940, cuando el mundo ya estaba inmerso en la nueva carnicería. 
Stalin's Nemesis, the Exile and Murder of Leon Trotsky, de Bertrand Patenaude (Faber & Faber, 20 
libras), se centra en las últimas semanas de la vida del más brillante escritor entre los líderes bolcheviques 
(para comprobarlo basta repasar Mi vida, publicado por Debate), pero con frecuentes retrocesos a épocas 
anteriores. Patenaude se ha beneficiado de los documentos del archivo Trotski almacenados en la 
Universidad de Stanford para rastrear en las relaciones del célebre exiliado: su amistad con Diego Rivera, 
por ejemplo, su relación con Ramón Mercader, su asesino, y su romance (en las narices de su esposa 
Natalia Sedova) con Frida Kahlo. Una historia inmortal contada de nuevo. 
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Pantallas  
A menudo, mientras espero que se apaguen las luces de la sala y comience de nuevo la magia, recuerdo 
aquel comentario de Edgar Morin en El cine o el hombre imaginario (edición disponible en Paidós en la 
misma traducción de Gil Novales que publicó Seix Barral ¡en 1961!), en el que se refería a la oscuridad 
como medio de aislar al espectador "disolviendo las resistencias diurnas y acelerando todas las 
fascinaciones de la sombra". Es curioso: se le aísla, pero no permanece solo, sino acompañado de otros 
tan aislados y receptivos (al menos inicialmente) como él. Terenci Moix hablaba en uno de los artículos 
que publicó en los sesenta en la inolvidable Film Ideal de esas vidas "repentinamente no vidas" de los 
espectadores, suspendidas temporalmente durante la proyección. Desde entonces ha pasado mucho 
tiempo, y el cine, sus herramientas y técnicas, y las ceremonias que lo acompañan se han transformado 
profundamente, pero algunas cosas siguen siendo igual que en los lejanos comienzos del barracón de 
feria. Leo en La pantalla global (Anagrama), un importante ensayo escrito al alimón por Gilles 
Lipovetsky y Jean Serroy, acerca de esas transformaciones y permanencias en un mundo en el que todo 
parece tener que pasar por alguna pantalla (de cualquier tipo: desde la del cine a la del móvil) para 
adquirir el estatuto de lo real. Y, sin embargo, todavía sentimos el mismo cosquilleo anticipado en esos 
momentos -ya se han apagado las luces, ya va a comenzar la película, ya reina el silencio- en que somos 
conscientes de que allí delante, frente a nosotros, en el gran lienzo iluminado, nos van a contar otra 
historia que nos disponemos a escuchar con "una atención y un placer parecidos a los de los niños". 
Siempre fue así: el cine llegó oportunamente, justo cuando las vanguardias fragmentaron los relatos y 
antes de que las masas se sintieran enajenadas de las creaciones de artistas y contadores de historias. Por 
eso se convirtió en el arte más popular, en el único capaz de proporcionar masivamente no sólo evasión y 
consuelo, sino también conocimiento y conciencia. No "ir" al cine, conformarse con el pobre remedo de 
las pequeñas pantallas, se me antoja una mutilación de una de las experiencias que fundaron nuestra 
modernidad. 
Imperialismos 
Ya sé que soy injusto, que no debería dejar que mi imaginación y mis prejuicios derrotaran a la necesaria 
sindéresis, al juicio equilibrado, a la mesura obligada en cuantos gozamos del privilegio de dirigirnos a 
los lectores, por improbables que, en lo que a mí se refiere, puedan ser. Pero no puedo evitarlo, es como 
una especie de reflejo condicionado: cada vez que oigo "Berlusconi" o que distingo en la tele o en las 
revistas su imagen bien trajeada (ah, los trajes: ¡cuántas charranadas se cometen por tan pocos metros de 
tela!) me vienen a la memoria los primeros versos de Faccetta nera, aquella tonadilla que los fascistas 
italianos cantaban en Abisinia durante su gran momento imperialista y que yo oí por vez primera en la 
voz un poco napolitana (y antifascista) de Carlos Elordi. En cuanto al imperialismo, al que Lenin 
consideraba la fase superior del capitalismo (véase el ómnibus Imperialismo, publicado por la editorial 
Capitán Swing, que reúne la obra pionera de John A. Hobson, y la del líder bolchevique) sólo porque no 
tenía ni idea de lo que llegaría después con la globalización, me interesa señalar la reedición en lengua 
inglesa (Monthly Review) de un libro que, aunque polémico y militante, y muy marcado por el momento 
histórico en que fue publicado, sigue siendo fundamental para comprender las relaciones entre el contexto 
histórico y los autores y obras que contribuyeron directa o indirectamente a la consolidación de la retórica 
y la mitología imperialista. The Mithology of Imperialism, subtitulado A revolutionary Critique of British 
Literature, fue publicado originalmente en 1971. Su autor, Jonah Raskin, era entonces una conocida 
figura de la izquierda contracultural norteamericana, uno de aquellos hippies radicalizados que 
participaron en todas las causas antistablishment que les salieron al paso. Biógrafo de Abbie Hoffman y 
de Allen Ginsberg, Raskin fue evolucionando posteriormente hacia posiciones pacifistas y liberales. Su 
libro, centrado en la obra de Conrad, Kipling, Forster, D. H. Lawrence y Joyce Cary, ha tenido una 
enorme influencia en la generación de críticos que, como Edward Said, darían impulso a los estudios 
poscoloniales. Sería bueno que algún editor español le echara un vistazo. 
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El poeta T. S. Eliot (1888-1965) 

Los recuerdos vitales 

Álvaro Ojeda  

 
EN LONDRES, el 22 de setiembre de 1914, estalló en pedazos la poesía en lengua inglesa practicada a la 
sombra de los poetas románticos del siglo XIX. Una poesía que pretendía describir un mundo inmerso en 
la Primera Guerra Mundial por medio de rimas ripiosas. Los culpables del estallido fueron dos poetas 
estadounidenses que se conocieron ese día.  
El mayor de ellos se llamaba Ezra Pound y había nacido en Idaho en 1885. Erudito y excéntrico, había 
trabajado como secretario de William Butler Yeats, el más influyente poeta irlandés de aquellos años, y 
llevaba publicado un par de libros de poemas. Gozaba de una fama de lector genial y poseía una escritura 
revolucionaria para la época. El más joven parecía lo opuesto a Pound. Lucía ensimismado, tímido y 
gentil. Había nacido en Saint Louis, Missouri, el 26 de setiembre de 1888, pero sus raíces culturales y 
religiosas pertenecían a Nueva Inglaterra. Se llamaba Thomas Stearns Eliot.  
Luego de la charla sobrevino la clásica solicitud de originales de parte del poeta laureado al poeta en 
ciernes. Resultó una experiencia frustrante, porque Eliot no llevaba ningún texto consigo. Se debía a una 
mezcla de temor reverencial por la figura de Pound, y de astucia. Poco tiempo después, en lo que parece 
una observación desafortunada, Pound declaró que Eliot llevaba su "norteamericanidad" a flor de piel, 
como un pobre diablo. Distinto fue su comentario cuando recibió los poemas: "Esto es de lo mejor que he 
visto. Date una vuelta para que hablemos sobre ellos". Los poemas en cuestión eran "The love song of 
Alfred J. Prufrock" y "Portrait"; ambos pertenecían a un extraño cuaderno que cruzaría el Atlántico al 
menos en dos ocasiones. Al poco tiempo Pound le había puesto a Eliot el apodo de "zarigüeya", por la 
costumbre que tiene este animal de simular la muerte para defenderse de sus atacantes. La 
"norteamericanidad" parecía superada.  
RAÍCES. T. S. Eliot, como firmó desde sus primeros intentos literarios escolares, o Tse-Tsé, como lo 
apodó su amigo Conrad Aiken en sus memorias humorísticas, es el mejor ejemplo de amalgama perfecta 
entre biografía y escritura. Eliot nació físicamente en los Estados Unidos pero su matriz genética indicaba 
otra procedencia. Esta duplicidad lo marcó para siempre y lo obligó a mantener un tenso, nervioso, 
equilibrio entre memoria y deseo, entre compromisos familiares y desarrollo personal, entre su comienzo 
y su fin.  
Su antepasado Andrew Eliot era un calvinista de East Coker en Somerset, Inglaterra, de donde huyó por 
causas religiosas en 1669 para instalarse en Salem, Massachusetts a fines del siglo XVII. En 1690 figura 
como miembro del jurado en un caso de brujería que se haría famoso recreado por Arthur Miller (en Las 
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brujas de Salem), y cuyo fallo perturbó a Andrew hasta el día de su muerte. La madre del poeta, Charlotte 
Champe Stearns, dulcificaba las posibles taras hereditarias y les daba un tono heroico, más cercano a la 
muy digna escritora que fue. Según Charlotte un tal William de Aliot figuraba entre los vencedores de 
Hastings, la batalla que coronó la última invasión exitosa a las Islas Británicas en 1066. El poeta oscilará 
entre los normandos conquistadores de Inglaterra y los puritanos fundamentalistas expulsados de su 
patria. En cualquier caso quedaban Francia en la retaguardia, e Inglaterra en el horizonte. Estados Unidos 
resonará como una momentánea excusa para volver al deseado útero, a la calma imperturbable del hogar 
propio.  
El abuelo del poeta, William Greenleaf Eliot será el gran norte de la familia. Misionero unitario -una secta 
de particulares creencias- William llegó a Saint Louis desde Boston en 1834 y se hizo de una reputación 
religiosa luchando contra la mayoría católica local. Fundó iglesias, escuelas, bibliotecas, centros de 
asistencia para indigentes y prosperó. Este puritano despojado de toda fe en la encarnación divina, sólo 
cree en lo que toca, en lo que mensura. El hombre, liberado del plan maestro de Dios, es optimista y 
emprendedor y encuentra en el éxito la prueba tangible de su salvación. Eliot participó desde la práctica 
primero y la negación después, de esta visión religiosa. Cuando se convierta a la religión anglicana, el 
bagaje intelectual de su abuelo unitario le permitirá desarrollar una religiosidad de la duda desde la 
realidad dolorosa que observa.  
En 1949 el periodista Alessandro Pellegrini recoge esta lucha permanente entre el esfuerzo por creer 
como norma de conducta inevitable y los resultados, siempre provisorios. "Advertí que Eliot deduce su fe 
como un proceso de raciocinio a partir de la situación histórica. Tal fe consiste en el reconocimiento del 
papel que ha cumplido el cristianismo en la historia. Eliot me recordó que en nuestro caso, el de los 
modernos, debe hablarse, más que de posesión de la fe, del deseo de adquirirla".  
Si la madre -autora del interesante poema "Savonarola"- le aportó al poeta el dibujo literario de su futura 
vida, su padre, Henry Ware Eliot, lo rodeó de prosperidad económica. Henry olisqueó el desarrollo de 
Saint Louis, situada a orillas del río Mississippi. Se hizo millonario fabricando tabiques de madera para la 
construcción de las casas de los trabajadores que llegaban en masa a emplearse en las fábricas y en el 
puerto. Este ejemplo perfecto de unitario próspero, sumirá al poeta en una rutina de trabajo agobiante 
durante toda su vida.  
La familia Eliot era vasta y femenina. Estaban su nodriza católica, Annie Dunne, con la que el pequeño 
Thomas sostenía debates religiosos a los seis años de edad; y sus cuatro hermanas, todas mayores y todas 
omnipresentes, siempre auxiliando al frágil hermano menor con su hernia de nacimiento. Se trataba de 
relaciones matriarcales, a la manera de Fellini. En uno de sus últimos viajes a Estados Unidos, Eliot 
recordaría ante las estudiantes del Mary Institute, la escuela fundada por su abuelo y lindera a su casa, 
cuyos pasillos oscuros y silenciosos solía recorrer de niño luego de la salida de las alumnas. Cierta vez 
calculó mal la hora, topándose con las niñas. Huyó despavorido. Esta geografía afectiva y física 
comparece en su obra poética. Siempre fue un Virgilio viajero al borde de la fuga en un paisaje agobiante: 
"vamos, por ciertas calles medio abandonadas/ los mascullantes retiros/ de noches inquietas en baratos 
hoteles de una noche/ y restaurantes con aserrín y conchas de ostras".  
CUADERNO. En junio de 1906 Eliot ingresa al mundo universitario de Harvard para estudiar literatura y 
filosofía. Allí obtendrá una maestría en literatura inglesa y se aburrirá, luego de un comienzo prometedor, 
con cierta impostación abrumadora. Sin embargo, no son años vacíos. Descubre a los simbolistas y al 
poeta franco-uruguayo Jules Laforgue y de éste un verso, que reciclará "elegantemente" en su futura obra 
maestra Tierra baldía (The Waste Land) de 1922: "sí, divinos esos ojos/ pero nada existe detrás". Versos 
que se adecuan a su estado de ánimo en Harvard, donde se lo conoce como "el ermitaño". Por esos años 
Eliot se definía a sí mismo como "melindroso". La presencia de símbolos en la naturaleza que el poeta 
descubre o mejor dicho, transita, comienza a ceder terreno ante la posibilidad de transmitir experiencias 
sensoriales del propio poeta, que el lector rearmará según su sensibilidad. El asunto es encontrar la llave, 
el manojo de experiencias que abran la afectividad del lector a la vez que alejen la intimidad expuesta del 
poeta del centro de la lectura. El otro problema radica en hallar la forma.  
Por esos años, en el comercio de Procter Brothers Co., Old Corner Bookstore en Gloucester, 
Massachusetts, Eliot compra un cuaderno de 72 páginas con renglones, por 25 centavos. En ese cuaderno 
comienza a transcribir los poemas escritos entre los años 1909 y 1917, según se consigna en las fechas 
que el propio poeta detalló. El primer poema, transcripto en 1909, se llama "Inventos" mientras que las 
últimas composiciones corresponden a 1917 y llevan por título "Aires de Palestina nº 2", "Petit Epître" y 
"Tristan Corbière".  
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Eliot, que vivía obsesionado por las dudas sobre su talento artístico, doblegado por lo que llamaba 
"habituales períodos de sequía" toma, al comprar este cuaderno, una decisión trascendental. Rompe con 
las expectativas de prosperidad que la familia depositaba en su persona y sobre todo en la educación que 
le había impartido y además, se abre al mundo. Se disciplina, se obliga al acto físico de la transcripción y 
genera un legado. El cuaderno lleva un encabezamiento sugestivo: Inventos de la liebre de marzo. La 
liebre de marzo remite al personaje de Lewis Carroll en su libro Alicia a través del espejo y es una alusión 
irónica y amarga. Originariamente los inventos literarios en la obra de Carroll están referidos al Caballero 
Blanco, patético autor de obras que nunca escribió. Pero resulta que Eliot le atribuye los inventos a la 
liebre de marzo, no al frustrado caballero. Y la liebre de marzo está loca porque según el refrán inglés es 
una liebre en celo, con lo que todo toma un cariz más apropiado para ciertas poesías soeces que Eliot 
eliminó de su cuaderno pero que fueron halladas en el archivo de Ezra Pound. Un Eliot insatisfecho social 
y sexualmente, en un mundo en guerra, abrumado por el consumo, en escenarios de soledad. "La señora 
de la sección de porcelana/ sonríe al mundo con su dentadura postiza/ es eficiente y lleva un lápiz en el 
pelo/ pero tras sus penetrantes ojos levantan el vuelo/ las tardes de verano en el parque/ y las noches 
calurosas en salones de baile de entresuelo/ la vida del hombre es impotente y breve y oscura/ y no me es 
posible hacerla feliz". El poema está fechado en 1915.  
En 1922 Eliot vendió su cuaderno al abogado neoyorquino John Quinn por 140 dólares. Sólo estaban 
escritas 52 páginas, faltaban 12, y 7 aparecían sueltas e intercaladas. Escrito en las dos últimas páginas 
pero en sentido inverso al resto del cuaderno aparecía el siguiente título: Poesías completas de T. S. Eliot.  
Conversiones. Cuando en 1944 Eliot publicó Cuatro cuartetos (Four Quartets) su vida y su escritura se 
cerraron al pasado. Se encontraba alejado de Pound. El poeta a quien se dedica Tierra baldía, el que había 
suprimido casi la mitad de los versos del poema más famoso de Eliot, creía en una poesía más 
emparentada con el montaje cinematográfico, incluso con el futuro video clip, que con la búsqueda de un 
consuelo frente a una realidad hostil. Eliot, por su parte, comenzaba a abandonar el barco de los 
vanguardistas y se concentraba en la introspección y el orden. Su vida, en el momento de publicar Four 
Quartets, ya había acumulado suficientes sobresaltos, infamias, poses de utilería.  
Su patético retrato de 1926, luciendo bombín y bastón, sumado a una sonrisa entre irónica y desvalida, 
mostraba más de su estado de ánimo que las maneras gentiles y caballerescas que practicaba hasta el 
hartazgo. Era Eliot representando el equívoco papel de un caballero inglés. Cuando por esos años se lo 
consultó acerca de la función social de la poesía declaró: "Ocupa menos espacio". Con respecto a los 
cambios en su vida privada, había quedado atrás el desquiciante matrimonio de dieciocho años con 
Vivien Haigh-Wood, una historia de engaños y escamoteos que incluyó un episodio de adulterio de 
Vivien con Bertrand Russell. También habían finalizado sus ambivalentes y tensas relaciones con el 
grupo literario Bloomsbury comandado por Virginia Woolf.  
Los extenuantes y polifacéticos trabajos de casi todo -enseñó desde lenguas clásicas hasta natación y 
baseball en la Highgate School de Londres- habían concluido, así como el empleo de nueve años en el 
banco Lloyds de Londres. Murieron su padre y su madre y con ellos el unitarismo, al que abandonó 
convirtiéndose a la religión anglicana en 1927.  
Ese año confesaba con orgullo los elementos esenciales de su ya famosa trilogía: clásico en literatura, 
monárquico en política y anglocatólico en religión. Ese mismo año obtuvo la ciudadanía británica. Pero 
hubo otros cambios. Devaneos con el fascismo, el empleo desde 1926 en la editorial Faber & Faber 
(donde publicó lo mejor de la literatura inglesa del siglo XX), la dirección de la revista The Criterion 
entre 1922 y 1939, la actividad como dramaturgo y ensayista y una nueva escritura. Una escritura que 
sustituía el fragmento, el trozo, la disolución, por la búsqueda obligada de una fe purgativa, dolorosa y en 
tinieblas. A ese giro copernicano responde Eliot en Cuatro cuartetos.  
El esquema de escritura refleja la organización que su vida ha encontrado y en rigor es organización y 
sugerencia lo único que Eliot entrega al lector. Cada uno de los cuatro extensos poemas se subdivide en 
cinco partes o movimientos, dado el evidente carácter musical del título de la obra. Las primeras partes 
siempre tratan el tema del tiempo y la eternidad como trascendencia inexplicable: "Yo no sé mucho de 
dioses, pero creo que el río es un fuerte dios pardo".  
En las segundas partes irrumpen el presente insatisfecho y la agonía de la no comprensión del mundo: 
"Cenizas en las mangas de un viejo, es todo lo que dejan al arder las rosas".  
Las terceras partes reflejan la necesidad del desapego cristiano a los bienes terrenales: "Tiniebla, tiniebla, 
tiniebla, todos entran a la tiniebla. Los vacíos espacios interestelares, lo vacío en lo vacío, los capitanes, 
mercaderes, banqueros, eminentes hombres de letras, los generosos protectores de las artes, los estadistas 
y gobernantes" y la enumeración continúa logrando un efecto de acumulación, condensación e intensidad, 
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perturbador. Las cuartas partes son oraciones de ruego, pedidos por la calma que sólo Dios puede 
conceder: "La sangre goteante, nuestra única bebida. La carne sangrienta, nuestro único alimento". Y las 
últimas secciones -acaso las más confesionales- funcionan como advertencias de la contradicción entre 
arte y gracia divina: "Las palabras se mueven, la música se mueve sólo en el tiempo; pero lo que está sólo 
vivo sólo puede morir".  
Los recursos de estilo que Eliot desarrolla en Cuatro cuartetos son simples y contundentes: utilización de 
sustantivos de rango general, rimas que aligeran las secciones más intensas y (al igual que en Tierra 
baldía y como herencia de los consejos de Pound), cuartas secciones breves y anecdóticas. El poeta W. H. 
Auden decía que Eliot había forjado todo un universo poético a partir de algunos recuerdos vitales, en 
especial de su infancia, desarrollados convenientemente. Si esto es verdad, el genio del poeta pudo vencer 
los estragos del cambio, algo que Eliot jamás supo asimilar. Por esa necesidad de asimilación de todo lo 
que muta, fue estadounidense unitario, británico desacomodado y a veces ridículo y por fin un católico 
que desea contemplar el horizonte sentado sobre una piedra sólida. Eliot siempre declaró que sólo había 
sido feliz en su infancia y desde su segundo matrimonio. Certezas en alfa y omega. Cuando en 1957 el 
sereno, eficaz y poderoso amor de Valerie Fletcher lo abrazó, pudo detener su angustia y descansar. 
Estaba de nuevo y por fin en casa.  

Razones de paisajes  
CADA UNO DE LOS TÍTULOS de Cuatro Cuartetos (Four Quartets) responde a una mezcla de razones 
biográficas profundas, connotaciones personales e incluso a la interacción de ambas con el simple azar.  
El primero de los poemas, "Burnt Norton", alude al nombre de una propiedad ubicada en Evesham del 
oeste de Inglaterra. El nombre deriva del incendio de la misma en el siglo XVII. Burnt es el participio 
pasivo del verbo burn, quemar. El poeta desconocía esta relación. Visitó el lugar durante el verano de 
1934 y lo utilizó por el aspecto pacífico, casi pastoril del entorno, conveniente al tono contemplativo de la 
obra.  
"East Coker" es un pueblo cercano a Yeovil, en el condado de Somerset, al suroeste de Inglaterra. De allí 
partió hacia el Nuevo Mundo su antepasado, el cazador de brujas Andrew Eliot. El poeta visitó el lugar en 
agosto de 1937 y allí fueron esparcidas sus cenizas en 1965, cumpliendo con su voluntad. El tono 
confesional de este segundo poema se descubre con claridad en el primer verso, que reproduce una 
traducción modificada del francés del lema bordado en el trono de María Estuardo: "En mi comienzo está 
mi fin". Este verso opera como leitmotiv de toda la obra.  
El tercer poema, "The Dry Salvages", es el único que presenta en la edición inglesa una explicación por 
parte del autor, ya enviada antes al primer lector de estos textos, su amigo John Hayward. Las Dry 
Salvages son un grupo de tres rocas situadas frente a las costas de Massachusetts, cerca de Cape Ann. 
Eliot explica que el nombre quizás derive de la mala pronunciación por parte de los pescadores de la 
zona, de la oración en francés "les trois sauvages". Lo cierto es que en esas costas aprendió Eliot a 
navegar en el Elsa, el pequeño bote de su único hermano, Henry. En el poema aparecen referencias 
directas, las más claras de toda su obra, a Saint Louis y al río Mississippi.  
"Little Gidding" es el nombre de una casa de campo, a la que se retiró el sacerdote anglicano Nicholas 
Ferrar en 1625. El título indica la voluntad de Eliot de señalar su conversión a la religión y a la ciudadanía 
inglesa. Ferrar es un personaje interesante. Intentó una suerte de vida comunitaria en la zona donde está 
ubicada la casa, a partir de su familia: madre y hermanos. Este experimento comunitario es similar al que 
realizaron en Europa en el mismo período, personajes ilustres de la religión católica. Allí debe 
encontrarse una clave personal de la vida del poeta, así como en el hecho de que Carlos I de Inglaterra -el 
primer monarca ajusticiado durante una revolución- visitó esa comunidad con frecuencia. Monárquico, 
anglocatólico, clásico.  

Otro Eliot  
ENTRE 1961 Y 1964 se produjo un interesante intercambio epistolar. Por un lado el laureado Premio 
Nobel de 1948 T.S. Eliot y por el otro el mítico Groucho Marx.  
"Querido Groucho: unas líneas para comunicarle que ha llegado su retrato y me ha proporcionado un gran 
placer y pronto estará en su marco en la pared junto a otros amigos famosos como W.B. Yeats y Paul 
Valéry. Tanto si quiere realmente una fotografía mía como si la pide simplemente por delicadeza, va a 
recibir una. He encargado una copia de una de las mejores mías y por supuesto se la dedicaré con mi 
gratitud y testimonio de admiración. Tiene que saber que es usted mi más codiciada pin-up. Yo seré feliz 
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de ocupar un lugar mucho más humilde en su colección. Y, a propósito, siempre y cuando usted y la 
señora Marx estén en Londres, mi esposa y yo esperamos que coman con nosotros. Muy sinceramente 
suyo, T. S. Eliot  
P.S. A mí también me gustan los puros, pero tampoco hay puros en mi retrato".  
La contestación de Groucho es magnífica, y típica.  
"Querido T.S.: Su foto llegó en perfecto estado y espero que estas líneas de agradecimiento lo encuentren 
en la misma condición. No tenía la menor idea de que fuese usted tan atractivo. El hecho de que no le 
hayan ofrecido el papel de protagonista en alguna película sexy sólo puedo atribuirlo a la estupidez de los 
directores de reparto. Si voy a Londres me aprovecharé, por supuesto, de su amable invitación y si viene a 
California espero que me permita hacer lo mismo. Cordialmente, Groucho Marx."  
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Correspondencia de Onetti con Payró 

Cartas del escritor cachorro 

Hugo Fontana  

 
ENTRE 1937 y 1957, Juan Carlos Onetti mantuvo una nutrida correspondencia con el crítico de arte 
argentino Julio E. Payró, hijo del escritor -y amigo de Quiroga- Roberto J. Payró. Y si bien el autor de El 
astillero no conservó ninguna copia de las cartas que el argentino le enviara, éste sí lo hizo con las de 
Onetti. Esos originales se encuentran hoy repartidos entre el Getty Research Institute de Los Ángeles, 
California, y la biblioteca de la Universidad de Notre Dame de Indiana, Estados Unidos. El uruguayo 
Hugo Verani, profesor investigador de esta última institución, se tomó el trabajo de recopilarlas, 
prologarlas y transcribirlas profusa y cuidadosamente anotadas.  
La mayoría de estas 67 cartas fueron escritas por un Onetti aún inédito, un casi anónimo habitante de 
Montevideo que había conocido a su interlocutor en una previa y breve estadía bonaerense, cuando ya se 
había divorciado de su primera esposa, su prima María Amalia Onetti, y casado con la hermana de ésta, 
su cuñada María Julia. No son precisamente años de bohemia, como a primera vista se podría imaginar 
evocando alguna leyenda parisina, aun cuando transcurren en un Montevideo relativamente próspero y 
cosmopolita, sino una etapa en la vida del escritor que lo marcaría a fuego en toda su producción 
posterior. Después de todo, aquel es el momento en que Onetti cumple sus treinta años, es decir, cuando 
comienza a transformarse en un hombre hecho, y acaso, deshecho.  
El material permite adentrarse en la cotidianeidad de un individuo que fue en extremo cuidadoso en 
mantener el más bajo perfil acerca de su vida privada. El lector encontrará en esta correspondencia los 
avatares de un día a día marcado por la inestabilidad económica, por la búsqueda de un trabajo que le 
dejara no solo vivir con cierta holgura sino sobre todo que le permitiera escribir, y el paso a paso de una 
pareja que se muda de casa con harta frecuencia, como fue luego casi una constante en la vida del 
escritor.  
También se vislumbran en las páginas del libro una avidez y una curiosidad intelectual propias de un 
individuo que consume arte permanentemente. Que lee, que ve cine, que visita a Torres García y a sus 
hijos en el taller, que edita y traduce, que se acerca al periodismo y le envía a su corresponsal cuentos y 
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versiones inéditas de sus primeras novelas, con la esperanza de que éste las pueda hacer publicar en 
Buenos Aires, algunos en la revista Sur, otros en el diario La Nación, de cuyo suplemento literario es 
director Eduardo Mallea. Pero por sobre todas las cosas se trata de un individuo absolutamente 
convencido de su destino literario y de la porfiada calidad de lo que está escribiendo, aún en sus más 
remotos balbuceos.  
El color y la imagen. Mientras Mme. Vibert (así llama Onetti a María Julia, en referencia a una artista 
plástica francesa) pinta en una de las habitaciones, Onetti redacta sus cartas dando cuenta de avatares, 
malhumores y esperanzas. Esa imagen en segundo plano de la mujer funciona, sin embargo, a modo de 
ángel protector, de musa silenciosa, de callado cable a tierra. Mientras le informa al amigo que ha 
conseguido trabajo como vendedor de entradas en el Estadio Centenario y que está aburrido de pasar ocho 
horas diarias haciendo "imbecilidades" en una casa de comercio, enfatiza que poco y ningún provecho ha 
sacado, a la hora de escribir, de sus lecturas "sobre técnica y problemas literarios", sino que "casi todo lo 
que he aprendido de la divina habilidad de combinar frases y palabras ha sido en críticas de pintura", 
oficio que justamente ejerce el destinatario de sus misivas. "El color en pintura es color; en literatura es 
imagen, manera de decir, de aproximarse a la sensación que -a Dios gracias- termina siempre de escapar".  
Por allí andan, entonces, Paul Cézanne, de quien se confiesa absoluto admirador, Henri Rousseau y el 
Paul Gauguin de las islas paradisíacas adonde Onetti quiere ir a vivir, no en afán de aislamiento sino de 
una vida en contacto con aquellas princesas polinesias que el francés pintaba con fruición. Pero también 
desfilan Mark Twain, Anatole France, André Malraux, Marcel Proust, John Steinbeck, el obsesivo 
maestro William Faulkner (Onetti lee Santuario en su primera traducción al francés), el Eclesiastés, 
Roberto Arlt y el Jorge Luis Borges de Historia universal de la infamia, además de un nutrido número de 
autores que el tiempo ha ido olvidando.  
A veces se detiene en la figura de Torres García, en cierta ambivalencia que personaje tan vertiginoso le 
genera. "Da lástima que un hombre así sea fanático ortodoxo dogmático", dice en una de las cartas. "Por 
otra parte un poquito de envidia. Imagínese, tener esa fe loca", agrega, admirado de la confianza del 
fundador del constructivismo en el ejercicio artístico, con la expuesta incertidumbre acerca de si él mismo 
podrá mantener semejante pasión en el oficio de narrar. Y a paso seguido, se declara asqueado del 
"escribir bien", aludiendo a un generalizado preciosismo que inundaba las letras latinoamericanas por 
aquel entonces.  
También se ve a menudo dominado por una ciclotimia que logra derrotar una y otra vez. "El trabajo diario 
tan estúpido y el tiempo que se pierde y el esfuerzo que es necesario hacer para `casi ningún día escribir`, 
producen crisis de desaliento. Pero se escribe y se está bastante contento". En esa tarea se instala un 
debate interno que más de una vez resulta contradictorio; en una de las cartas confiesa: "he escrito. PARA 
MÍ, todo el día y la noche", y unas líneas más adelante asegura que el apuro puesto en su trabajo fue "para 
llegar a tiempo a otro concurso". Poco a poco Onetti va descubriendo que su única salvación es a través 
de la escritura, y este acto lo acompaña en aquellos momentos de mayor desolación, en particular cuando 
a fines de 1941 María Julia lo abandona, marchándose a Buenos Aires tras los pasos de otro hombre.  
Explicación del amor. Algunos de los párrafos más conmovedores de este libro pueden hallarse en las 
cartas que Onetti envía a Payró en noviembre y diciembre de 1941. En la primera de ellas, un lacónico y 
melancólico corresponsal escribe: "Unas pocas líneas, justamente ahora, después de tanto silencio, para 
cumplir con el deber de amistad de comunicarle que Mlle. Vibert, Mlle Miracle, ha decidido cambiar su 
escritor de cuentos por un homérico narrador de viva voz". La amada María Julia, la segunda esposa, se 
ha enamorado de otro hombre y lo deja en la umbría soledad montevideana. "Vino, estuvo una semana 
conmigo, ofreció quedarse por encomiable espíritu de sacrificio y acabó por irse para siempre jamás en el 
ómnibus de las 8:30 de la mañana de hoy, lunes 10 de noviembre del enigmático año de 1941".  
Hay en estas líneas no solo un hombre apesadumbrado, sino un escritor que frasea, obligada, 
ineludiblemente, como luego lo haría en el grueso de su obra. "No puedo decirle qué fue para mí esta 
semana", confiesa a continuación. "Tenerla a mi lado y verla ardiendo y en silencio como una bestia 
enferma, de su amor por otro, ver su `cara de tierra y sus desesperados ojos` vueltos hacia el recuerdo y la 
esperanza de otro hombre." La vida parece imitar al artista, tras ocho años de "milagro cotidiano" y tras 
haber cortado con el resto de las cosas y estar decidido a "hacerle un hijo": "Creo que está loca, enferma, 
embrujada; pero el amor es así".  
El 10 de diciembre escribe una nueva carta, otra vez escueta, sintetizando el mes de abandono: "Me 
dediqué a la angustia, al alcohol, a la gimnasia, a la literatura, al donjuanismo, al trabajo y al amor". Y 
doce días más tarde, además de pedirle a Payró que no le hable más de María Julia, ya instalada en la 
capital porteña, le cuenta dos episodios de una desalmada intensidad. "Anoche estaba en un restaurant", 
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dice en primer término, "y vi una pareja adolescente con todo el feliz aire de la primera cita y la noche 
alegre; les mandé, anónimamente, una botella de sidra inglesa de nombre complejo. Esto, para que vea 
que me encuentro en pleno tren de la primavera de los demás".  
Y luego, tras filosofar brevemente acerca de las diferencias del donjuanismo y del casanovismo, le cuenta 
que tras una salida con una mujer, apareció una tercera en discordia. "Pero como esto era distinto, como 
la deseaba realmente y estaba cómodo en su compañía, cómoda mi alma y mi cerebro, decidí postergar el 
trascendental momento del lecho, planeando la edificación de una asociación amorosa durable. Resuelto a 
casarme a pesar de que no era absolutamente necesario, tener una casa y una mujer con la que fuera 
posible dormir y conversar. Y escribir...".  
Y un minuto más tarde, el desencanto: "Impresiones mías: una mujer terriblemente sensual, capaz de 
dirigir las operaciones cuerpo a cuerpo, escasos senos, escasas nalgas y una cara de seguridad e 
inteligencia entre la sombra que me enloquecía. (Las impresiones de ella moriré sin saberlas). Y en el 
momento culminante sentí que estaba muerta abajo mío - pardon, no es tan bueno el cuento- , que estaba 
ausente."  
Verani acota que al margen de la hoja, y a mano, Onetti había agregado "Ella también tenía su fantasma".  
Y poco antes de terminar, Onetti escribe: "A esta altura de la lata usted ya habrá adivinado que estoy 
borracho".  
El amante. Pero hay también en esta correspondencia una morosa construcción de un escritor, incluso en 
tanto personaje, con sus definiciones personales o teóricas, con la actitud que guiaría al Onetti ya édito, ya 
conocido, ya magistral, ya famoso en el mundo entero. En 1938, tras leer el cuento "Presencia", que Julio 
Cortázar había publicado bajo el seudónimo Julio Denis, Onetti asegura tenerle miedo "a una literatura o 
a cualquier arte que requiere una clave para su comprensión, clave que amenaza ser secreta y la empresa 
se reserva el derecho de admisión". Enemigo de los juegos, pues, y contradiciendo nuevamente su 
hipótesis de que solo escribe para sí mismo, Onetti aventura una permanente representación del lector 
frente a su obra. Es renuente a la hora de dar consejos, pero sin embargo comenta con su interlocutor 
porteño que hay que escribir "como y que salga del estómago", aunque también reconoce que no es fácil 
alcanzar ese estado de pureza y desnudez.  
Es siempre evasivo ante sus pares, actitud que también pasaría a formar parte de su leyenda, pero esa 
misma conducta lo define como escritor en sí, posición que mantendría durante el resto de sus días: "Yo 
no soy un artista, soy un tipo que a veces escribe", sentencia, categórico. Es el mismo amante de la 
literatura, por contraposición a los esposos de las letras, los disciplinados, los rutinarios. Y entonces 
escribe: "...con esas sencillas palabras uno queda solo y libre, en disposición de tomar vino con 
analfabetos en cualquier boliche. Y se eliminan muchos odiosos equívocos en las relaciones con damas y 
damiselas".  
La labor de Hugo Verani para dar forma y coherencia a este precioso libro no fue sencilla pero sí 
verdaderamente certera. El lector encontrará desentrañadas muchas referencias de época, nombres, 
sucesos y, en particular, publicaciones hoy sepultadas en el olvido. Y si bien en su prólogo Verani cae en 
cierta reafirmación de una leyenda que por momentos las propias cartas desmienten (falta de ambiciones, 
ostracismo), es este un trabajo formidable para acercarnos al hombre de carne y hueso que escribió 
algunos de los títulos fundamentales de la literatura moderna.  
JUAN CARLOS ONETTI. CARTAS DE UN JOVEN ESCRITOR. CORRESPONDENCIA CON JULIO 
E. PAYRÓ, edición crítica, estudio preliminar y notas de Hugo Verani, Montevideo, Trilce, 2009. 
Distribuye Gussi. 162 págs.  

Por los tiempos de Carlos Quijano  
A FINES de junio de 1939 aparece el primer número de Marcha. Onetti se había vinculado con Carlos 
Quijano a través de su hermano Raúl, quien compartía con éste una cátedra de estadística en la 
Universidad de la República. Asumido el cargo de secretario de redacción del semanario, trabajando por 
esos días en una automotora, Onetti se da de bruces contra los sacrificios de una profesión que en un 
principio había imaginado más romántica pero que de inmediato la asimila a una tempestad. "Un 
torbellino en que su amigo", le escribe a Payró, "hoja marchita, revolotea de traducciones a corrección de 
galeras y diagramas, notas de relleno, armados de página, latas literarias, sueltos políticos y etc. 
Secretario de redacción, hombre para todo servicio. Pero estoy contento".  
Quijano pronto convierte a su empleado en un todoterreno que inventa cuentos policiales para 
insospechados espacios en blanco y que escribe la célebre columna que firma como Periquito el Aguador, 
en un periódico que, además, nunca se sabe si podrá editar el número siguiente. Seis meses después, y a 
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punto de tener entre sus manos los primeros ejemplares de El pozo, el esforzado secretario sigue con sus 
quejas: "El señor Onetti quería periodismo y le dieron con cierta exageración. Todas las traducciones, 
todas las correcciones, toda la armada. Y el relleno, maldito sea. Y las notas que se hacen pero no se 
cobran. Bueno, no me haga mucho caso porque estoy particularmente malhumorado. A mitad de semana 
me entusiasmo, vuelvo a entusiasmarme como un imbécil y no me quejo por nada".  
En abril del 40 continúa rumiando: "me convenzo de que no soy más que una pobre rata de redacción de 
pasquín de pueblo". Y sigue: "Y el trabajo, que aumenta cada día porque cada día hay menos dinero y 
todas las economías caen sobre mi lomo".  
Finalmente Onetti abandona Marcha y se emplea en la agencia Reuters. Trabajará en la filial Montevideo 
hasta 1943, cuando es trasladado a Buenos Aires, de donde no regresará hasta 1955.  

El posible HAT  
EL 15 DE enero de 1943 Onetti envía una carta a Payró encabezándola "Querido JEP: Tengo aquí al 
costado a un incordio formal y oficial, que en sus 20 años jamás ha pisado Buenos Aires. Ahora bien, este 
buen señor, que se llama Alsina (H.A.T. firma, el muy pretendido periodista) dice, afirma y a veces 
comprueba que sabe escribir, documentación que no vale de mucho, porque hay mucha gente que dice lo 
mismo y sin embargo no sabe."  
El motivo de la carta es conseguirle un trabajo a Alsina en alguno de los medios donde Payró colabora 
habitualmente. Según Carlos María Domínguez, en su libro Construcción de la noche. La vida de Onetti, 
a principios de 1943 Homero Alsina Thevenet "cruzó el río con dos intenciones. Enamorado de Fabi (una 
mujer con la que también Onetti tendrá sus escarceos amatorios), seguía sus pasos, y buscaba las 
oportunidades profesionales que Montevideo le negaba".  
Onetti y Alsina (a quien le sería dedicado poco después el cuento "Bienvenido, Bob") se habían conocido 
en las primeras etapas del semanario Marcha, y cuando este último viaja a Buenos Aires, se hospeda por 
un tiempo en la pieza de pensión del novelista. Pero semanas antes a esa aventura porteña, cuando Onetti 
aún no abandona Montevideo, le escribe a Payró. "El muchacho (el incordio que tiene veinte años) es 
algo inteligente (garantizado) pero nada más. Si Jep cree que eso sirve para algo, servirá: puede escribir 
de toda la sucia porquería que es el periodismo. Es lo suficientemente inútil para eso y es un poco menos 
inútil para escribir de cine, porque algo se acuerda de lo que es el cine (creo que algo domina de eso)".  
Sobre el final y tras una supuesta firma de Onetti escrita a máquina, queda al descubierto (u Onetti lo 
inventa) que el verdadero autor de la misiva es el propio Alsina. Y así hay una addenda del "verdadero" 
Onetti: "P.D.: Recién ahora leo la carta. ¿Ve qué impertinente es? Ahora firmo de veras".  
 
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/07/cultural_433549.asp
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La brecha de 'Petersburgo' 

ENRIQUE VILA-MATAS 08/08/2009  
 

  
 
Andréi Biely escribió una de las obras mayores del 
siglo XX, cuyo centro es el lenguaje y la necrópolis 
moderna 
Petersburgo, La palabra quedó suspendida en el aire, 
solitaria, única. Nadie en el plató de televisión podía 
negar haberla oído. Como de pasada, la había dejado 
caer Nabokov al nombrar por sorpresa las cuatro 
obras maestras de la prosa del siglo: "Son, por este 
orden, Ulysses, de Joyce; La metamorfosis, de Kafka; 
Petersburgo, de Andréi Biely, y la primera mitad del 
cuento de hadas de Proust En busca del tiempo 
perdido". 

Petersburgo 
Andréi Biely 
Traducción de José Fernández Sánchez. 
Alfaguara. Madrid, 2002 
360 páginas. 15 euros. 
Puede incluso llegar a sorprender más de lo que pudo 
hacerlo cuando, con su acento vanguardista, apareció 
en 1906 
Mezcla estrambótica de humor oriental y 
trascendencia, siempre próxima a estallar, como la 
bomba contra el senador 
¿Petersburgo? ¿Quién era Biely? Corría el verano de 
1965, y en aquellos días todavía existía un cierto interés por esta clase de inocentes asuntos. Grove Presse 
no tardó en reeditar, a los pocos meses, aquella misteriosa y casi olvidada novela rusa de 1906. Pronto se 
supo que, aunque había sido adscrita inicialmente por los críticos de su tiempo a la corriente simbolista, 
Petersburgo jamás se había distinguido por ser una obra fácil de clasificar. Y por sus experimentos con el 
lenguaje y su intento de abarcar la vida cotidiana de una ciudad entera, hasta había llegado a ser 
considerada como el Ulysses ruso. A mí me parece que es una de las novelas más extrañas y complejas 
que se han escrito nunca. La he releído estos días y no influye en lo que digo el estado de ánimo con el 
que abordara este libro el 6 de octubre de 1981 cuando comencé a leerlo por primera vez y aún me sentía 
bajo los efectos narcóticos de varios ensayos franceses que lo situaban en la cima de la complejidad 
universal. Asombra ahora, al volver a leer Petersburgo, no sólo esa complejidad -tan admirable, sin duda-
, sino la desbordante facilidad técnica con la que Biely superpone en el libro varias capas de 
interpretación y sobre todo la facilidad -propia de un genio- con la que sabe reunir tanta exuberancia de 
imaginación y verbo en un espacio urbano a fin de cuentas tan limitado como mortal, pues la gran ciudad 
de la Perspectiva Nevski se alimenta sólo de un gran ideal o, mejor dicho, de una moda. 
-¿De qué moda? 
-¿Quiere que la defina con palabras? Es como un ansia general de muerte; me emborracho con ella. 
Sin perder el humor, Petersburgo dramatiza en clave de palimpsesto esa ansia general de muerte y poetiza 
el fin de un lenguaje (que Biely manipula a fondo) y de una cultura que se agota ante nuestros propios 
ojos. El lenguaje y la necrópolis moderna parecen los centros de la narración. Pero no se sabe cuán 
realmente importante es el argumento. Porque Biely, al igual que sus maestros Shklovski y Eichenbaulm, 
era un teórico literario que distinguía entre fábula y trama. Para Biely, la fábula era el argumento, 
mientras que la trama era el modo narrativo que agrupaba los hechos contados. Y la fábula o pretexto para 
fraguar Petersburgo es sencilla, pariente lejana de Los demonios de Dostoievski: el frágil y joven 

 
 
 



 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                         Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                No. 210 Agosto  2009 
 

92

pensador Nikolai Apolónovich recibe la orden de atentar con bomba contra su propio padre, el senador 
zarista Apolón Apolónovich Ableújov, de quien Biely nos dice, con pronunciada ironía, que es de ilustre 
procedencia, pues "tenía en sus orígenes a Adán". 
Seguramente no cuenta demasiado en este libro la fábula y sí, en cambio, la trama, entendida como una 
forma, como un modo de contar, tal vez un modo tan desaforado como sutil de llevar la contraria a una 
cierta línea recta ortodoxa, occidental. Releyendo Petersburgo, he recordado unas palabras del diario de 
Eichenbaulm: "Shklovski está en lo cierto cuando dice que deberíamos escribir de nuevo libros 
incomprensibles como el zorro que gira bruscamente a un lado mientras que el perro continúa su 
búsqueda todo recto". De hecho, estas palabras ya resuenan como un eco al comienzo mismo de la novela 
de Biely: "La Perspectiva Nevski es (debo decirlo) rectilínea, siendo como es una avenida europea". 
Atamos cabos. Aunque, si lo pensamos bien, ¿acaso no estamos en Oriente? ¿Por qué tendría que ser tan 
recta la Perspectiva? En la trama, la gélida ciudad de Petersburgo y su gran avenida, así como el 
sonámbulo deseo de parricidio y el ansia general de muerte, actúan como pretexto para hilar un discurso 
de novela policiaca, pero también de novela mística (a la que no le faltan los mundos paralelos), de 
novela política, de novela intertextual, de novela de corte vanguardista, y hasta de novela de costumbres. 
Es un libro palimpsesto que hoy, habituados como estamos a la plaga de novelas planas que nos invade, 
puede incluso llegar a sorprender más de lo que pudo hacerlo cuando, con su acento vanguardista, 
apareció en 1906 en Rusia. 
En Petersburgo, que anunciaba una promiscuidad de géneros que más tarde se abriría camino en la 
narrativa del siglo, se superponen numerosas escrituras, consecuencia de la visión que Biely tenía del arte: 
una visión como de anamnesis, de invasión de la conciencia artística por un superconsciente, de especie 
de desposeimiento de uno mismo. Sabiendo esto, quizá no nos resulte tan extraño que Biely sufriera en 
1911, en Sils Maria, sobre el peñasco en que Nietzsche había tenido la intuición del eterno retorno, una 
especie de gran crisis nerviosa. Había experimentado el ascenso incandescente de las "lavas del 
superconsciente". ¿Se separó de sí mismo? Todo indica que, a través de una fría ecuación intelectual, 
llegó a experimentar la misma apertura de mente que pueden facilitar ciertas drogas que logran nuestra 
conexión completa con el cosmos. Por una brecha de su cerebro entró el mundo exterior, entraron los 
vivos y, sobre todo, una legión de muertos. 
El artista, aquel que sabe percibir algo superior a su realidad, se exilia de sí mismo y el magma 
supranatural penetra impetuosamente en él. Esta sensación de apertura, de fisura o de hueco, la describe 
Biely con frecuencia. En ella se inspiran varios episodios de Petersburgo: es el tema de la brecha que, al 
final del capítulo tercero, se forma en el cerebro del senador: "Algo, con un rugido semejante al del viento 
en la chimenea, succionó rápidamente la conciencia de Apolón Apolónovich a través del boquete azul del 
parietal: hacia más allá del infinito". 
Creo que nunca mi propia risa de lector ha llegado a conmoverme tanto. Mezcla estrambótica de humor 
oriental y trascendencia, siempre próxima a estallar, como la bomba contra el senador. La grieta, la fisura 
sobrenatural, la rotura, son imágenes cardinales en la temática de esta nerviosa novela. Como texto 
policiaco, Petersburgo gira en torno al posible atentado parricida y desgrana lentamente una acción 
inmóvil, de suspense y horror y, en definitiva, de angustiado eterno retorno. Como novela política, no está 
del lado de los terroristas, pero tampoco simpatiza con los poderosos; las mismas pesadillas atormentan a 
unos y otros, y todos son agentes de destrucción, del mismo modo que Apolónovich padre y Apolónovich 
hijo son la misma cara de la misma moneda, o de cierta promiscuidad fisiológica: el uno imagina a su 
padre durante la cópula, y el otro sueña en abrir un agujero para espiar a su hijo. 
Como novela intertextual (como novela de recapitulación de los temas esenciales de la biblioteca de su 
patria, porque también todo eso es Petersburgo) es simplemente extraordinaria: Gogol, Pushkin, 
Dostoievski, Lermontov, Chejov, están discretamente presentes en la trama que resume, en un no menos 
discreto pero efectivo plano secreto, la historia de la línea más noble de la gran narrativa rusa. Como 
novela mística, por su parte, ofrece seguramente la cara más interesante y la más alucinante de este 
palimpsesto. El hombre es un vestigio de otra cosa. Biely alude a las otras realidades y a huellas 
olvidadas. Y con una prosa rítmica que nos embruja hace avanzar su endiablada trama, es decir, su modo 
o forma extraña de estructurarlo cósmica y mentalmente todo; su modo de conducirnos con severidad -
puntuada por un narrador irónico, cervantino- hacia esa ruina general en la que ya estábamos instalados, 
sin saberlo, antes de comenzar a leer tan grandísima obra maestra. 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/semana/brecha/Petersburgo/elpepuculbab/20090808elpbabese_18/Tes
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San Martín y el Perú 

La última gesta del Libertador 

 

LA HISTORIA OCULTA que revela el Diario íntimo de San Martín en Londres, de Rodolfo Terragno, es 
el plan secreto del General para lograr el reconocimiento de la independencia del Perú por la corona 
inglesa. El "Protector del Perú, generalísimo del Estado y fundador de su libertad" entendía que el futuro 
de América del Sur se decidía en Perú y por eso era imprescindible ese reconocimiento como forma de 
aventar cualquier intento de reconquista española.  
A mediados de 1823 San Martín anunció que había dejado de ser un hombre público. Se retiró a Mendoza 
y jugó a ser un "cristiano que por su edad y sus achaques" estaba fuera de combate. Tenía 45 años y 
empezaba, según él, a prepararse para bien morir. A principios del año siguiente decidió marcharse a 
Londres diciendo claro y alto que se iba a acompañar la educación de su hija Merceditas, a quien 
colocaría en un colegio inglés donde debía aprender a "hablar poco y lo preciso".  
Nadie en Buenos Aires creyó que el viaje obedeciera a causas familiares. "Debe tener otros motivos de 
mayor importancia para dirigirse a Europa en estos momentos", conjeturó Bernardino Rivadavia ministro 
del gobierno porteño.  
El tema central del libro de Terragno es ese periplo político y diplomático de San Martín en pos de 
asegurar la independencia americana. El General tampoco descartaba la vía militar, así que intentó 
conseguir financiamiento para una nueva expedición de auxilio a Bolívar si las gestiones pacíficas en 
Londres, o nuevas derrotas en el continente, hacían naufragar el plan.  
Terragno organiza su material como un relato diario: la preparación del viaje, el cruce del Atlántico, las 
reuniones con sus colaboradores, el paisaje, los edificios y los personajes de la alta sociedad londinense y 
la nobleza europea. Escrito en presente pero en tercera persona ("hacer hablar a San Martín habría 
convertido un trabajo histórico en una novela de ficción", apunta el autor) el libro pretende ser un retrato 
vivo de la última gran gesta del libertador.  
Pero la obra de Terragno no es, no puede ser, un diario íntimo. Es un diario político. Producto de una 
investigación de casi tres décadas, el autor ubica el emprendimiento de San Martín en el contexto regional 
e internacional que se produjo: la Santa Alianza, los intentos de Fernando VII de resucitar el absolutismo 
en España y reconquistar las colonias; la indecisión de la corona inglesa, que se demora en reconocer 
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"explícitamente" la independencia de las ex colonias, y el interés del comercio británico de que ese 
reconocimiento fuera inmediato y efectivo.  
También están las intrigas de los criollos, la tensa relación con Rivadavia, la abierta enemistad con Carlos 
Alvear, quien coincide con San Martín en Londres; las gestiones de los dos colaboradores del general, 
Diego Paroissien y Juan García del Río, que habían viajado dos años antes que él para negociar un 
empréstito y explorar la posibilidad de que un monarca europeo aceptara coronarse emperador en Perú.  
San Martín desconfiaba del sistema democrático representativo y era partidario de una monarquía 
constitucional: "El grado de libertad que un país goce debe estar en proporción exacta a su grado de 
civilización; si la libertad supera a la civilización hay anarquía; y si la civilización supera a la libertad, 
hay opresión. En América no hay ilustración bastante para formar un gobierno libre". Creía que la 
fórmula monárquica era la más apta para gobernar pueblos indisciplinados como los nuestros y también la 
que allanaría la reticencia de las monarquías europeas a la hora de decidir el reconocimiento de la 
independencia americana.  
El libro de Terragno se lee con interés, por el tema que trata, por la seriedad del trabajo, por los 
documentos que ofrece al lector. Sin embargo la estructura de diario elegida por el autor no parece la más 
adecuada para albergar una investigación como la suya. De hecho, Terragno no siempre puede ser fiel al 
uso del tiempo presente y también, con frecuencia, se ve obligado a hacer digresiones, "apartes", saltos 
hacia atrás, que lo colocan fuera del tono característico del género: introduce pasajes de libros, artículos 
periodísticos, breves cronologías, retratos biográficos de personajes secundarios, etcétera. Quizá para 
advertir al lector de esos cambios de ruta, o para mejor presentar la documentación, Terragno optó por el 
empleo de distintas fuentes tipográficas, viñetas, recuadros y grisados. Así, por momentos, se empaña el 
vigor del relato, pero de ninguna manera el rigor histórico ni el valor de la obra.  
DIARIO ÍNTIMO DE SAN MARTÍN EN LONDRES, 1824. UNA MISIÓN SECRETA, de Rodolfo 
Terragno. Sudamericana. Bs.As, 2009. Distribuye Random House Mondadori. 456 págs.  

Hermanos que se odian  
Rodolfo Terragno  
ALVEAR SE aloja en una casa de Bedford Square, a un costado del Museo Británico. Es una zona 
elegante, donde habitan abogados y jueces.  
Dicen que esta noche Alvear irá a la Ópera Italiana, donde Gioachino Rossini, que se halla en Londres, 
dirigirá El Barbero de Sevilla.  
El general no quiere encontrarse con su viejo camarada y Alvear prefiere no ver a San Martín.  
Hace trece años partieron juntos de aquí, rumbo al Río de la Plata. Viajaron en la fragata George Canning, 
y al llegar a Buenos Aires quedaron hermanados en la logia Lautaro. Poco después dieron por tierra con el 
Primer Triunvirato y, 26 días más tarde, cuando San Martín desposó a Remedios, Alvear fue el padrino de 
velación.  
Hoy, Alvear abomina de San Martín por su tiranía y crueldades en Chile; su carácter detestable; sus 
tendencias al absolutismo; su cobardía en las funciones de guerra en Chile y Perú; sus irregularidades en 
Lima, su conducta en la familia en la que se ha enlazado en Buenos Aires y con su esposa, Doña 
Remedios de Escalada.  
El distanciamiento comenzó en 1813 cuando Alvear presidió la Asamblea del año XIII.  
Esta Asamblea no declaró, como San Martín pretendía, la definitiva independencia de las Provincias 
Unidas.  
Tampoco estableció un régimen de gobierno que -haciendo partícipe al anterior- diera cohesión al nuevo 
Estado.  
No sólo eso: rechazó con argucias, los diplomas de los diputados orientales, que obedecían a Artigas.  
San Martín temía que un gobierno centralista, renuente a la independencia y ofuscado con Artigas, 
terminara obsequiándole las Provincias Unidas a Portugal o Inglaterra.  
El temor creció cuando la Asamblea, además de concentrar el poder en un solitario Directorio Supremo, 
nombró como tal a un tío de Alvear, Gervasio Antonio de Posadas. Éste declaró traidor a Artigas y le 
puso precio (6.000 pesos) a su cabeza. (Londres, 12 de junio)  
 
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/07/cultural_433547.asp
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Eterno retorno 

JOSÉ LUIS DE JUAN 08/08/2009  
  

 
Narrativa. Crónica íntima, ficcional, de un Mayo del 68 de la Italia posmoderna de Berlusconi. Esta vez el 
fuego logra sumergir al lector en la rabia juvenil de una generación marcada por el fracaso y el vacío. 
Para ello, Michele Monina (Ancona, 1969) estructura su novela de un modo fragmentario, partiendo de lo 
particular (Michele, Lucia y su grupo de amigos en Bolonia) y desembocando en lo general (los hechos 
de la historia) con pulso hábil y elevando el interés a medida que el relato avanza. Como mojones en el 
camino hacia Roma, adonde les lleva su afán de protesta, de rebelión, el autor deja caer las referencias 
musicales y fílmicas que han nutrido a sus compañeros de fatigas e ilusiones. 

Esta vez el fuego 
Michele Monina 
Traducción de Eduardo Martínez 
de Pisón Belló 
Periférica. Cáceres, 2009 
147 páginas. 14,42 euros 
El núcleo de esta obra breve es la gran manifestación sindical de la primavera de 1994 en Roma, justo 
después de que Forza Italia ganara las elecciones. Hay por ello voluntad de crónica espoleada por el 
motor de la nostalgia. Monina revela con diversidad de trazos las emociones de los jóvenes que se suman 
a la marcha, desde la mera afirmación personal o de grupo a la necesidad de liberar las frustraciones 
privadas, pasando por una genuina indignación moral. Es precisamente en el desarrollo de esta última que 
se centra la segunda parte de la obra. El Honorable, tío de Lucia, habla de los últimos momentos de la 
Resistencia fascista en 1945, ejemplificando así el eterno retorno de la amenaza totalitaria y dejando una 
huella de emoción e inquietud en el agradecido lector. 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Eterno/retorno/elpepuculbab/20090808elpbabnar_2/Tes
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Anuradha Roy  

"Escribir es al mismo tiempo un regalo y una opresión" 

ANA GABRIELA ROJAS 08/08/2009  
  

 
La India más íntima y personal, a través 
de tres generaciones de una familia 
bengalí, es lo que describe Atlas de una 
añoranza imposible. Su autora habla en 
esta entrevista del proceso de creación 
de sus personajes, de la evolución de la 
historia, de la desigualdad de las 
mujeres y el abismo de las clases 
sociales 
Acampando en lugares remotos de 
India, en las montañas, algunas veces 
entre animales salvajes y ríos 
caudalosos. Así pasó los primeros años 
de su vida Anuradha Roy, la nueva 
promesa de la literatura en el 
subcontinente. Su padre, un geólogo 
destinado a explorar en busca de uranio, 
le enseñaba a distinguir entre los diferentes tipos de rocas, a apreciar los fósiles, a entender los 
movimientos tectónicos o la fuerza de los volcanes. Por las noches reunía a su familia bajo las estrellas y 
les hablaba de astronomía. En la primera novela, Atlas de una añoranza imposible (Salamandra), salen a 
la luz estas reminiscencias así como su espíritu de búsqueda y peculiar sentido del tiempo. 

Atlas de una añoranza imposible 
Anuradha Roy. 
Traducción de Gema Moral Bartolomé. 
Salamandra. Barcelona, 
2009. 384 páginas. 19 euros. 
"En India es imposible no ser feminista: con toda la violencia e inequidad que las mujeres sufren. Se 
siente una rabia impotente" "A pesar de los avances en campos como la tecnología o las finanzas, aún hoy 
el abismo entre las personas es gigante" 
La personalidad de su progenitor -que murió cuando ella tenía 19 años- se revela en Nirmal, uno de los 
personajes principales que también es geólogo y que como su padre ama la naturaleza salvaje y la 
soledad. Nirmal viaja con su mente sin ningún recato en el tiempo y su vida está afectada por objetos o 
acontecimientos de otras épocas. "El pasado puede salir a flote en cualquier momento del presente, está 
siempre ahí". Ésta también es la forma de ver el tiempo para Anuradha y con ella se mueve y nos 
transporta a través de su novela. 
En un paseo por el emblemático Lodhi Garden de Nueva Delhi en los días más calurosos del verano, Roy 
cuenta que su experiencia vital aparece en la historia, pero "como todo en ficción que comienza 
autobiográficamente, Nirmal se convierte en una persona bastante diferente de mi padre". 
Así, para ella escribir es bastante parecido a cocinar: "Tú pones los ingredientes, algunos de los cuales 
vienen de tu memoria y tu experiencia, pero la materia prima se mezcla y cambia en el resultado final". 
Atlas de una añoranza imposible es la historia de tres generaciones de una familia bengalí en la primera 
mitad del siglo pasado. Roy nos deja ver todos sus dramas, sus alegrías, sus relaciones de poder de 
puertas para adentro de su finca, donde conviven como familia extensa: los padres, los hijos y sus esposas 
y la nueva generación. 
La historia se divide en tres partes, se localiza en tres lugares diferentes -la jungla, una pequeña ciudad 
imaginaria y la inmensa Calcuta- y habla de tres formas de ver la vida en India en ese tiempo: la de las 
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tribus, la de los bengalíes y la de los ingleses. Con esta historia de amores y desamores, Roy hace un 
triunfal debut como novelista a sus 32 años, aunque desde su adolescencia había comenzado a publicar 
relatos, cuentos y ensayos que han sido aplaudidos en India, entre otros con el premio de ensayo de 
Outlook Picador. 
Las mujeres, encerradas, minimizadas y ninguneadas, ocupan una parte esencial de su libro. "En India es 
imposible no ser feminista: con toda la violencia, opresión e inequidad que las mujeres sufren desde los 
abortos selectivos hasta el trato a las viudas. Las cosas están cambiando, pero muy lentamente. Se siente 
una rabia impotente". 
La descripción de la historia de la viuda Meera es especialmente dolorosa. Roy, que creció también en 
una familia extendida, vio de cerca los malos tratos sufridos por su tía que enviudó joven y pasó el resto 
de su vida vistiendo únicamente las tradicionales ropas blancas, comiendo una dieta pobre y dejada fuera 
de las celebraciones porque era considerada un "mal agüero andante". 
Cuando su padre murió, aunque la discriminación hacia su madre fue más "sutil", también apareció: la 
arrinconaban en las bodas para que no diera mala suerte. "¡Y esto que la nuestra es una familia urbana 
educada de clase media alta!", se lamenta. 
Pero asegura que no fue realmente consciente de la desigualdad de género hasta que la sufrió en carne 
propia. Según cuenta, Oxford University Press, la editorial en que trabajaba, la despidió por haberse 
casado con un compañero de trabajo. "No pidieron a mi esposo que se fuera porque asumieron que sería 
más aceptable para una mujer dejar su trabajo", dice todavía sorprendida abriendo sus ojos castaños 
enmarcados por un lunar en el lado izquierdo. 
Pero esto sirvió para que ella y su marido, Rukun Advani fundaran su propia editorial: Permanent Black, 
que se ha convertido en un referente para ensayos y publica a los académicos más importantes del 
subcontinente. 
Roy tiene una voz suave, pausada y dulce. Pero sus palabras son claras y firmes. Además de la 
discriminación de la mujer, en persona -todavía más que en su novela- no para de reivindicar otras 
desigualdades sociales que se viven en su país. 
El huérfano Mukunda, el personaje "que casi por cuenta propia se convirtió en el principal", es de una 
casta y religión desconocida, por lo que no encaja dentro de la casa. Y menos cuando la inocente y 
juguetona relación que tiene con la niña de la familia, Bakul, da señas de convertirse en romance. 
También sus mentores, Suleiman Chacha y su esposa se ven arrastrados a huir de su casa y de su Calcuta 
durante la Partición de India y Pakistán por ser musulmanes. "Nuestra sociedad puede ser 
excepcionalmente cruel, influenciada por las clases o las castas. A pesar de los avances en campos como 
la tecnología o las finanzas, aún hoy el abismo entre las personas es gigante", dice. Y aquí sus palabras se 
confunden con las de su personaje Mukunda, que durante su vida se va dando cuenta de cómo "en la 
nueva India de las finanzas no hay sitio para la compasión". 
En India hay muchas cosas difíciles, reconoce Roy. Sin embargo, ella no podría vivir en otro país. "Tengo 
la misma relación que se tiene con la persona amada: sabes sus fallos, pero no puedes estar sin ella". Así 
no se siente con suficiente objetividad respecto a la capital bengalí, Calcuta: la metrópolis dejó un 
sedimento en su imaginación, una referencia en sus memorias, como se aprecia claramente en su texto. 
Del debate y los celos entre los escritores indios que escriben en inglés y en lenguas indias, Roy reconoce 
que las oportunidades de los autores que escriben en la lengua anglosajona son mayores para dar el salto 
internacionalmente, como le ha pasado a ella. A pesar de que le costó mucho tocar las puertas de casas 
editoriales y reescribir una decena de veces, su novela se ha publicado ya en varios idiomas, entre ellos el 
francés y el español. Dice que este libro para ella es como un "barco de papel" que aunque ella lo ha 
hecho, ahora flota en un mar picado por sí mismo. "Es mío, pero a la vez no lo es: lo siento cercano, pero 
extrañamente distante. Especialmente cuando está en idiomas que no puedo leer: cuando abro una de las 
traducciones, mi propio libro se siente como un objeto remoto y exótico". 
A pesar de que se prometió a sí misma no volver a escribir "tras la agonía de la primera novela", ya está 
escribiendo la segunda, que será también situada en India, pero en el presente. "Cuando los personajes 
empiezan a rondar en mi cabeza, no tengo alivio hasta que he escrito de ellos. No creo que tener elección 
sobre escribir: es al mismo tiempo un regalo y una forma de opresión". 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Escribir/mismo/tiempo/regalo/opresion/elpepuculbab/20090808
elpbabnar_6/Tes
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Un hombre honesto 

GUILLERMO ALTARES 08/08/2009  
  

 
Aunque nadie firma los artículos (tal vez 
precisamente por eso), la revista británica The 
Economist es una de las publicaciones mejor 
escritas y con un lenguaje más cuidado del 
panorama periodístico internacional. Su libro de 
estilo, disponible en Internet y muy 
recomendable, comienza con el siguiente párrafo: 
"La claridad en la escritura refleja la claridad en 
el pensamiento. Piensa lo que quieras decir y 
entonces dilo tan simple como sea posible. Y 
siempre ten en mente las seis reglas elementales 
de George Orwell (Politics and the english 
languaje): 1. Nunca uses una metáfora u otro 
juego de lenguaje que hayas visto impreso. 2. 
Nunca uses una palabra larga si puedes utilizar 
una corta. 3. Si puedes cortar una palabra, 
córtala. 4. Nunca utilices el pasivo si puedes 
utilizar el estilo directo. 5. Nunca utilices una 
palabra extranjera, un término científico o 
extranjero si puedes emplear un término actual. 6.
Rompe estas reglas cuando sea necesario". 

 

George Orwell 
Orwell en España / Que no muera la aspidistra 
Tusquets. Barcelona, 
2009. 460 páginas. 10,95 euros 
307 páginas. 8,95 euros. 
 
No es casualidad que The Economist arranque sus principios con George Orwell (1903-1950). De hecho, 
el escritor británico, autor de dos metáforas universales sobre el totalitarismo, Rebelión en la granja y 
1984, debería ser uno de los referentes para cualquier periodista. Como explicó Timothy Garton Ash, uno 
tiene siempre la impresión de que Orwell trata de decir la verdad, que hace enormes esfuerzos para ser 
honesto, para superar sus prejuicios, su visión del mundo y describir las cosas como son. Y en ninguna 
obra queda tan claro como en Homenaje a Cataluña, que Tusquets acaba de reeditar en bolsillo dentro del 
volumen Orwell en España. Esta editorial también ha rescatado su sátira Que no muera la aspidistra. 
Orwell viaja en 1936 a España para sumarse a la lucha contra el fascismo y descubre la Barcelona 
revolucionaria del principio de la guerra. Alistado en la milicia trotskista del POUM, lucha en el frente de 
Aragón hasta que el partido comunista, dominado por Stalin, decide acabar con ellos y lanzar una guerra 
dentro de la guerra. Orwell se salva por los pelos y logra escapar a Inglaterra. Y, sin embargo, al final de 
Homenaje a Cataluña, le dice al lector: "Tenga cuidado con mi partidismo, con mis detalles erróneos y 
con la inevitable distorsión que nace del hecho de haber presenciado los acontecimientos sólo desde un 
lado". ¿Qué autor es capaz de decir al lector: ten cuidado, porque soy parcial? Eso es lo que le convierte 
en el más fiable, porque la claridad lingüística de Orwell refleja sobre todo una claridad moral que nace 
de la duda. 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/narrativa/hombre/honesto/elpepuculbab/20090808elpbabnar_8/Tes
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Diplomacia uruguaya y la Italia de Mussolini 

Imperios y dictaduras 

Alfredo Alzugarat  

 
EN 1932 LLEGÓ a Uruguay Serafino Mazzolini, representante diplomático de la Italia fascista. Su 
denodada labor militante le permitió ejercer una fuerte influencia en la importante colectividad de su país 
a la vez que granjearse simpatías en círculos del gobierno. Por entonces, a través de declaraciones 
públicas y de sus órganos de prensa, líderes de sectores conservadores y aliados a la dictadura de Gabriel 
Terra, como Pedro Manini Ríos, Julio María Sosa y Luis Alberto de Herrera, no ocultaban su simpatía por 
el régimen de Mussolini y, en consecuencia, facilitaron la actividad del "misionario del fascismo en el 
Uruguay", como lo definió el historiador Juan Oddone. Resulta ilustrativo al respecto el informe 
confidencial, a fines de 1934, del Ministro (embajador) de Estados Unidos en el Uruguay, Leon 
Dominian: "Se ha observado en Montevideo que el Ministro italiano es el representante diplomático 
frecuentemente invitado a reuniones de los jefes militares, tales como banquetes de oficiales, entrega de 
banderas, etc., a los que generalmente no son invitados los integrantes del cuerpo diplomático (…) Hay 
quienes llegan a afirmar que su influencia es responsable de las tendencias fascistas que se están 
manifestando en el país…".  
La importante contribución de la colectividad italiana, incluso a nivel empresarial, en el desarrollo 
económico del país; el intercambio comercial, agudizado por la depresión de 1929; y la competencia con 
Argentina en el mercado cárnico, jugaron un importante rol coadyuvante. La suma de estos factores fue 
fundamental para el papel que desempeñarían el gobierno y la diplomacia uruguaya a partir de setiembre 
de 1935, cuando el conflicto entre Italia y Etiopía alcanzara el primer plano en la opinión pública mundial 
al ser considerado en la Asamblea de la Sociedad de Naciones.  
LA CONSTRUCCIÓN DEL IMPERIO. Las débiles excusas para la guerra no obedecían a otra cosa que a 
un plan de expansionismo, coherente con la ideología fascista. Para Italia "Etiopía no hace más que 
perseguir una falsa política de enemistad y de hostilidad (…) todas estas tentativas sistemáticas de 
agresión constituyen un motivo de grave preocupación para la seguridad de nuestras colonias". Se insistía 
en que era un país "de economía esclavista" y se amenazaba con una eventual acción militar en "pleno 
carácter de legítima defensa". Se ocultaba que era la única nación africana independiente.  
En la Sociedad de Naciones, Gran Bretaña aparecía como la más interesada en respetar fielmente el Pacto 
que aseguraba la paz mundial. La acompañaba Francia con similar postura. El delegado uruguayo, 
Alberto Guani, contó, en un primer momento, con instrucciones precisas del canciller José Espalter de 
armonizar con el punto de vista del resto de los países del Cono Sur antes de tomar una definición. Luego, 
como obligado por las circunstancias, se decidió a apoyar los principios jurídicos del Pacto pero 
destacando en lo posible los vínculos tradicionales que ligaban al Uruguay a Italia. La opinión pública, 
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mientras tanto, se dividía entre los medios de la oposición, que subrayaban el respeto a la colectividad 
italiana a la vez que la condena al fascismo, y los del oficialismo, encabezados por el diario El Pueblo, de 
Domingo Bordaberry, que adherían entusiastas a los argumentos de Mussolini.  
La movilización fascista en Uruguay comprendió la captación de emisiones radiales desde Roma, un 
cuestionado acto realizado por Mazzolini nada menos que en el Auditorio del Sodre y los preparativos 
para el frustrado arribo del científico Guglielmo Marconi, "embajador extraordinario del Duce". A 
principios de octubre, se lograba la partida desde Montevideo de 117 voluntarios de guerra, en realidad un 
número muy exiguo para el total de italianos que residían en Uruguay. En la madrugada del 3 de octubre 
Italia inició las hostilidades. Según Mussolini 44 millones de italianos marcharon unidos sufriendo "las 
injusticias que nos niegan un pequeño lugar bajo el sol".  
ENTRE DOS FUEGOS. El centro del conflicto diplomático fue la aplicación de sanciones económicas a 
Italia por su agresión a otro país miembro, según lo establecido en la carta fundacional de la Sociedad de 
Naciones. La primera resolución, el embargo de armas a Italia, no creó mayor problema para la 
delegación uruguaya. Sería distinto lo que sucedería con las sanciones económico-financieras.  
La medida más extrema significaba el absoluto aislamiento internacional del estado agresor: cortar todo 
vínculo financiero, comercial y personal e impedir todo relacionamiento entre éste y cualquier otro 
Estado, miembro o no de la Sociedad. El gobierno de Terra quedó entre dos fuegos: la dependencia de 
Gran Bretaña, principal impulsor de las sanciones, y la simpatía manifiesta en todo momento hacia el 
régimen italiano. Mientras el embajador inglés Millington-Drake era calurosamente recibido a su regreso 
al Uruguay, se sucedían muestras de afecto hacia jerarcas italianos de parte de Alberto Guani, del 
Ministro de Hacienda César Charlone y, fundamentalmente, del representante uruguayo en Roma, 
Federico Grünwaldt Cuestas. Pero Gran Bretaña era el gran mercado para las carnes uruguayas y no 
convenía arriesgar los laboriosos tratados comerciales recientemente alcanzados con ella y en vías de 
ratificación. Hacia octubre el gobierno uruguayo definió su estrategia: aprobar las sanciones económico-
financieras establecidas por la Sociedad de Naciones a Italia y a la vez solicitar autorización 
parlamentaria para su aplicación. Fue una hábil maniobra para quedar bien con Dios y con el diablo. El 
gobierno de Terra contaba con mayoría parlamentaria pero el proyecto nunca fue tratado.  
La guerra culminó el 26 de noviembre de 1935 con la anexión de Etiopía. "Finalizada la guerra, las 
sanciones no tienen más razón de ser", afirmó Terra, meses después, a delegados del Congreso del Fascio 
realizado en el Teatro del Sodre. En julio de 1937 el senador Luis Alberto de Herrera viajaba a Roma en 
carácter de huésped oficial del gobierno fascista.  
UN EXHAUSTIVO ANÁLISIS. Ana María Rodríguez Aycaguer (Durazno, 1947), Licenciada en 
Ciencias Históricas, presenta este libro como el primero de una serie de "aproximaciones" (son sus 
palabras) a la historia de la política exterior uruguaya en el siglo XX. El análisis de coyunturas críticas le 
resulta decisivo para tal objetivo, tal el caso del "problema etiópico", como se lo llamó entonces, 
incrustado en los comienzos del período terrista. Su investigación en los Archivos del Departamento de 
Estado de los Estados Unidos, en el Archivo Histórico Diplomático del Ministerio de Relaciones 
Exteriores del Uruguay, en archivos similares de Roma y en el de la Asociación Nacional de ex 
Combatientes Italianos en Uruguay, arrojan una abultada y valiosa información sobre un tema de abordaje 
inédito en esta magnitud, conformando un Apéndice de cerca de doscientas páginas. Lo complementa el 
relevamiento de los principales órganos de prensa de Montevideo.  
La frialdad de los telegramas y comunicados diplomáticos se compensa, de este modo, con el apasionado 
cruce de opiniones y argumentos periodísticos que pulsan los acontecimientos y permiten entrever el 
"clima" de la época. Aunque estrictamente en el marco del Uruguay, su estudio de la influencia del 
régimen de Mussolini en la colectividad italiana complementa trabajos similares publicados en simultánea 
en Argentina, como Los orígenes del fascismo argentino, de Leticia Prislei.  
La obra de Rodríguez Aycaguer atiende mecanismos sutiles, a veces contradictorios o elípticos, de la 
labor diplomática en ambos países y en la Sociedad de Naciones, y revisa además de la esfera política 
también la económica, las misiones comerciales, las medidas crediticias y de intercambio, etcétera. La 
densidad de su factura exige una lectura paciente y detenida. Su resultado es una incisiva y esclarecedora 
incursión en un mundo pocas veces observado con tanto detalle.  
UN PEQUEÑO LUGAR BAJO EL SOL. Mussolini, la conquista de Etiopía y la diplomacia uruguaya, 
1935-1938, de Ana María Rodríguez Aycaguer. Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2009. 
Distribuye Banda Oriental. 454 págs.  
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Bajo el dominio del reino de los sueños 

LUIS FERNANDO MORENO CLAROS 08/08/2009  

 
  
Ensayo. El nuevo libro de Rüdiger Safranski (Rottweil, Alemania, 1945), celebrado biógrafo y estudioso 
de la cultura europea, trata de algo tan genuinamente alemán como es el romanticismo, la historia de este 
revolucionario movimiento artístico e intelectual que nació a finales del siglo XVIII y se extinguió hacia 
la mitad del siglo XIX. El autor, con su reconocida maestría para la alta divulgación, recrea los avatares y 
andanzas de los primeros "románticos" en Jena y Berlín: los jóvenes inquietos y geniales que fueron 
Novalis, Tieck, Wackenroeder; los hermanos Schlegel, Hölderlin, Kleist, Brentano o Dorothea Veit y 
Carolina Schlegel. Éstos, con sus descubrimientos extravagantes o extraordinarios y sus vidas trágicas o 
cómicas, sus actitudes soñadoras y antiburguesas, sus amoríos y locuras, pero también con su pureza de 
almas consagradas a la vida y al arte, contribuyeron a expandir la libertad y a conmover a la humanidad. 

Romanticismo. Una odisea del espíritu alemán 
Rüdiger Safranski 
Traducción de Raúl Gabás 
Tusquets. Barcelona, 2009 
380 páginas. 24 euros 
 
A la sombra de los clásicos como Herder, Schiller o Goethe, que habían iniciado su propia revolución 
prerromántica con el Sturm un Drang, inspirándose en Rousseau, crearon sus obras teóricas, literarias o 
pictóricas y supieron ver el mundo con ojos abiertos a lo maravilloso. Lo romántico impelía más vida y 
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más misterio al mundo cotidiano; admirar lo infinito y pleno en la mera finitud era su lema, o ver lo 
asombroso en cada instante y detenerlo por su hermosura. 
 
Con el romanticismo, los alemanes aprendieron a soñar y a evadirse de la triste realidad; y, a la par que 
ellos, Europa entera; aunque Safranski no se refiere a otros países como Inglaterra o Francia. Con el 
mismo empuje romántico Hegel, Fichte y Schelling crearon filosofías en las que se exaltaba el yo de 
manera teórica, maremagnos de ideas y de conceptos con los que, sin embargo, se debilitaba la razón 
política y el individuo se sometía a un Estado cada vez más pragmático: la cara negra de tan grata evasión 
teórica. Hasta tal punto llevaron los alemanes sus ansias románticas que, en 1844, el sagaz Heine, uno de 
los "últimos románticos" a su pesar, escribía: "A franceses y rusos pertenece la tierra / a los británicos, el 
mar / pero es indiscutible que los alemanes / poseemos el dominio absoluto del etéreo reino de los 
sueños". Por esas fechas el movimiento daba sus coletazos, triunfaba el realismo como reacción; mas el 
germen de lo romántico quedó inoculado para la posteridad. 
 
En una segunda parte del libro, Safranski destaca la pervivencia de lo romántico en la historia alemana 
posterior y hasta nuestros días; ¿cómo y dónde pervivió ese espíritu? Nietzsche o Wagner acusaron una 
gran influencia; pero ¿de qué cuño era ya este romanticismo? Estuvo presente en los albores de la I 
Guerra Mundial (Thomas Mann llegó a decir que en ella luchaban "lo romántico alemán contra la 
civilización europea"); y pasó a los movimientos juveniles y artísticos del periodo de Weimar. Algunos 
autores (como Lukács) asociaron romanticismo y nazismo; pero Safranski argumenta que el nazismo se 
cimentó sobre presupuestos seudocientíficos, como el racismo y el biologicismo, que poco tenían de 
románticos. El último gran efecto romántico fue Mayo del 68. ¿Dónde pervive después? 
 
El libro es admirable en todos los sentidos: ameno e informativo, rico en anécdotas, bien escrito y 
trasladado al castellano con excelencia; no decepcionará a los incondicionales del autor y ganará adeptos 
entre quienes desconozcan el resto de sus obras. 
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Con Mario Gradowczyk, sobre Tomás Maldonado 

Homenaje a un hombre moderno 

Raquel San Martín  
 

(Desde Buenos Aires)  
CREO QUE la pintura será, en el futuro, 
anónima y práctica (…) Nadie dejará de 
participar en la invención de la Belleza". "El 
pecado de soberbia de los protagonistas de las 
vanguardias consistía en querer, a toda costa, 
imponer la propia poética como la única 
deseable y posible". Entre una certeza y otra, 
que Tomás Maldonado escribió y dijo, 
respectivamente, con igual convencimiento, 
pasaron 58 años. Contrastarlas sirve para 
mostrar el periplo intelectual que va del pintor 
argentino que participó del grupo creador del 
arte concreto en Buenos Aires, a fines de los 
años 40, al teórico del diseño, semiólogo, 
filósofo de la ciencia y de la informática que 
sigue pensando y escribiendo en Milán, a los 87 años.  
Una línea clara une los dos puntos de la trayectoria tan peculiar: Maldonado mantiene "esa épica faustiana 
de construir un mundo utópico donde puede", dice Mario Gradowczyk -ingeniero, coleccionista, 
entusiasta del arte latinoamericano-, el editor del libro Tomás Maldonado. Un moderno en acción, que 
acaba de publicar en la Universidad Nacional de Tres de Febrero.  
En un género poco frecuente en la academia local, el libro está hecho de colaboraciones de 28 autores 
(artistas, teóricos y discípulos) que homenajean al maestro, con textos analíticos o basados en el recuerdo 
personal. El propio Maldonado aparece -y contribuyó a la cronología final sobre su vida y al contacto con 
algunos autores-, en la transcripción de un diálogo público que mantuvo en 2003 en esta ciudad y en dos 
textos poco difundidos, que se publicaron en Orientación, la revista oficial del Partido Comunista en 1946 
y 1947.  
Nacido en Buenos Aires en 1922, Maldonado fue uno de los fundadores en 1946 del grupo Asociación 
Arte Concreto Invención -con artistas como Edgar Bailey, Raúl Lozza, Alfredo Hlito y Enio Iommi, entre 
otros-, que muchos señalan como la primera vanguardia argentina, con manifiestos, oposición al arte 
establecido, vida efímera, rupturas e intención de unir arte y vida, para ellos, en los objetos cotidianos. 
Enseguida, Maldonado siguió un derrotero diferente: viajó a Europa -vivió en Alemania y en Italia-, se 
dedicó a la teoría y la enseñanza del diseño, a la semiótica, a la filosofía de la ciencia y a la informática. 
Fue concejal por el Partido Comunista en la ciudad de Bologna. Creó y editó revistas, como Arturo, 
Nueva Visión y Casabella. Escritor prolífico, recorrió el mundo dando conferencias. Hace diez años, 
volvió a pintar.  
un gigante.  
-¿Por qué un homenaje con este formato?  
Gradowczyk: -Es una tradición de la universidad alemana. Allí, cuando a los 70 años los grandes 
profesores se retiran, los discípulos contribuyen para armar un "Festschrift", un escrito festivo, un libro 
que consiste en artículos homenaje, algunos de los alumnos, otros que hablan de las contribuciones del 
profesor. Empecé este trabajo en 2003. Buscando material en Internet, me contacté con William Huff, un 
profesor norteamericano que me contó que tenía un trabajo inédito de Maldonado, de tres páginas, que 
nunca había podido leer porque estaba en castellano, y me lo mandó. Eso hizo que me volviera a meter en 
el mundo de Maldonado.  
-Si tuviera que sintetizar la trayectoria de Maldonado, ¿qué diría?  
-Es difícil, porque es un hombre ciclópeo, un gigante. Alguien que ha tenido una gran voluntad por crear, 
que sigue escribiendo a los 87 años y no ceja. Es un hombre del Renacimiento y eso quizás choque en 
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esta época. Es una figura del pensamiento en ese campo que cruza de la arquitectura al diseño, de la 
tecnología a la filosofía y es difícil de encuadrar. Fue uno de los primeros en hacer un discurso sobre los 
problemas de la ecología y la industrialización, que fue muy atacado. Actuó en política. Y es artista 
porque ha vuelto a pintar, regresando a la vieja temática concreta. Es un hombre que se dedicó a la 
enseñanza y que siempre fue muy generoso, pese a ser muy soberbio, como él mismo lo dice, pero no 
creo que eso para nada ensombrezca su figura.  
-Es un camino bastante particular si uno lo mira desde el punto de vista de las artes.  
-Claro, porque es un artista que se hace filósofo de la técnica y enseña. Ha formado a mucha gente en 
Italia, donde es reconocido, aunque no ha tenido la suerte de otros artistas que han tenido más repercusión 
en el mundo norteamericano, pese a que fue profesor en Princeton en los 60. Si bien la Argentina le ha 
dado varios doctorados, me parece que el problema es hasta dónde esas ideas han sido adoptadas en la 
academia.  
-¿Qué rol tuvo el arte concreto en el arte argentino?  
-Los concretos y los madí fueron el primer movimiento de vanguardia como tal. La vanguardia empieza 
en la Argentina en la década del 20, cuando vuelven Xul Solar, Pettoruti, después Juan del Prete y 
Esteban Lisa, pero son más bien esfuerzos individuales o no esfuerzos. Xul se escondía; Pettoruti 
trabajaba por su cuenta, en La Plata; Lisa distribuía cartas y era bibliotecario. Los primeros que se 
propusieron hacer un movimiento, influir y tener una manifestación pública fueron los de esa generación. 
Y tuvo repercusiones en el exterior: había contacto con Uruguay. Y Maldonado viajaba mucho a Brasil.  
-¿Cómo fue recibido en Argentina?  
-En el medio artístico porteño fue un movimiento recibido bien por un sector de la intelligentsia, como los 
arquitectos ligados con la arquitectura moderna. Maldonado fue a Suiza, Francia y Alemania en 1948, en 
su primer viaje, y cuando volvió se dio cuenta de que la "época heroica" del movimiento ya había pasado. 
Pero luego fueron surgiendo otros grupos de artistas abstractos en el país, así que el arte concreto generó 
un movimiento fuerte.  
-¿Por qué se fue Maldonado de Argentina?  
-Cuando Maldonado se va a Ulm, Alemania, tiene 32 años. Enseguida se posiciona muy bien: entra a la 
Hochschule für Gestaltung, donde llegó a ser rector. Él da una posición muy vanguardista a los métodos 
de enseñanza. Se da cuenta de que las ideas de la Bauhaus no alcanzaban e introduce la ciencia en el 
diseño, que hasta ese momento era una cosa aplicada, medio artística. En ese sentido lo que a Maldonado 
le ofrecía la Argentina era muy poco, porque él en Alemania estaba en el centro del debate en ese 
momento. Luego se va más a la semiótica, la filosofía de la técnica y la epistemología y se dedica a la 
enseñanza en Italia.  
un proyecto inconcluso.  
-¿Qué lugar cree que tiene la utopía en la obra de Maldonado? Leí que él decía que "a través del arte 
concreto pensábamos que se podía cambiar el mundo".  
-Él se dio cuenta de que eso no era posible. Sin embargo, es uno de los que piensa, como Habermas, que 
la modernidad es un proyecto inconcluso y que hay que seguir trabajando en ese campo. Él no se pone en 
una posición nihilista. Dice que las utopías son muy buenas siempre que no se realicen, pero que no hay 
que abandonarlas. Es muy positivista, mantiene esa línea que lo separa de los posmodernos que sostienen 
el fin de los grandes relatos. En cambio él sigue en esa épica faustiana de construir un mundo utópico 
donde puede. Por eso hoy se ocupa mucho de la informática.  
-Cuando lee los manifiestos de los concretos y mira el campo artístico actual argentino, ¿qué piensa?  
-¡Qué fácil era entonces! Había muchos menos artistas. Hoy en día el campo es muy complejo y en ese 
flujo de información y de obras, encontrar algo que a uno le pegue el ojo es difícil.  
-¿Qué tan particular es la trayectoria de Maldonado con respecto a otros artistas argentinos?  
-Es muy particular, porque él es un hombre que creció muchísimo intelectualmente mientras trabajaba 
como artista y después, en temas que no tenían nada que ver con su formación. Es un autodidacta. No hay 
ningún artista argentino que tenga esa capacidad de reflexión, y con un nivel universitario. Lozza escribía 
sobre ciertas cosas, Esteban Lisa tenía su cosmología, Xul hacía sus invenciones, que son muy 
significativas y reconocidas, pero no tuvieron la calidad científica de Maldonado, que discute semiótica 
con Umberto Eco.  
 
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/07/cultural_433548.asp
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Los auténticos griegos del arte del África negra 

FRANCISCO CALVO SERRALLER 08/08/2009  
  

 
En la antigua Nigeria floreció entre los 
siglos XII y XV una civilización, la 
cultura Ife, en la que se realizaron 
esculturas en metal y terracota de una 
belleza asombrosa. 
El crucifijo románico no era al principio 
una escultura", escribe André Malraux 
en el primer párrafo de su célebre libro 
El museo imaginario, "la Madonna de 
Cimabue no era al principio un cuadro, 
ni siquiera la Palas Atenea de Fidias era 
al principio una estatua". Esta 
advertencia de Malraux nos ponía en 
guardia no sólo sobre el filtro 
cualitativo con que el museo, in
contemporánea, modifica 
históricamente nuestra mirada, sino, 
todavía más, sobre el mismo concepto 
de arte, un invento griego que cuajó en 
la cultura occidental durante 26 siglos, 
que nos hace ver como especiales 
ciertos objetos, muchos de los cuales 
originalmente tuvieron otro destino y función. Por muy obvia que parezca, es bueno traer a colación, de 
vez en cuando, esta advertencia, que nos recuerda que nuestra visión de las cosas no agota el sentido de 
las mismas, pues muchas veces no concuerda con la de quienes las crearon. Quizá el último choque de 
este tipo se produjo a comienzos del siglo XX, a propósito del llamado "arte primitivo", o, mejor, "arte 
primitivo de los pueblos contemporáneos", cuando se tomó consciencia del enorme tesoro patrimonial de 
unos pueblos a los que hasta entonces se les calificaba como "salvajes", una manera de decir que carecían 
de historia, porque simplemente la habían vivido de una forma distinta a la occidental. 

stitución 

Lo relevante de esta deslumbrante exposición son las maravillosas esculturas de este asombroso arte 
yoruba 
¿Qué habría sido del arte del siglo XX, cuyas vanguardias, y, en especial, el cubismo, tanto deben al arte 
africano? 
Etimológicamente el término "primitivo" deriva del latino primum aevum, que significa "primer tiempo, 
momento o edad"; o sea: la era fundacional. Es verdad que su uso actual también asocia lo primitivo con 
la "tosquedad" o "rudeza" de alguien o de algo, pero eso no le resta el prestigio de ser auténticamente 
genuino u original. Significativamente, toda la cultura y arte de vanguardia, desde la segunda mitad del 
siglo XVIII hasta casi hoy, es fruto de una misma voluntad primitivista, o, lo que es lo mismo, del deseo 
de saltar por encima de la historia para remontarse hasta el origen, hasta los momentos inaugurales de la 
creatividad, que se fueron progresivamente remitiendo hasta la noche de los tiempos de lo prehistórico y 
de lo primitivo. 
¿Qué habría sido sino del arte del siglo XX, cuyas primeras vanguardias, y, en especial, la del cubismo, 
tanto deben al arte africano? Pero no hace falta basarse en este fecundo enlace para acreditar la 
importancia de éste, que, según se ha ido pudiendo sobradamente comprobar, alcanza unas cotas de 
refinamiento formal comparables y, a veces, superiores a las del arte occidental histórico. Un buen 
ejemplo ahora a la vista nos lo ofrece la magnífica exposición titulada Dinastía y divinidad. Arte Ife en la 
antigua Nigeria, que se exhibe en la sala de exposiciones de la Fundación Marcelino Botín de Santander, 
primera etapa de un amplio recorrido itinerante que abarcará Madrid, Londres y Nueva York. 
Comisariada por Enid Schildkrout, la muestra ha reunido más de un centenar de piezas que proceden de la 
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Comisión Nacional de Museos y Monumentos de Nigeria, de donde, en su mayoría, jamás habían salido, 
lo que acrecienta la importancia de la convocatoria. El arte Ife se refiere a la que era y es la capital 
original de la cultura yoruba, emplazada en el suroestede Nigeria, pero que hoy se extiende por todo el 
mundo, porque de ahí proviene una parte copiosa de los afroamericanos. Para la creciente legión de 
amantes del arte subsahariano, Nigeria es una referencia esencial y, por supuesto, el de la cultura yoruba, 
que tuvo un radiante esplendor entre los siglos XII y XV, aunque se remonta al siglo IX y sigue operativa. 
El arte de los yorubas, dotado de una muy interesante mitología, se basa en la terracota y en el metal, que 
están trabajados con sorprendente habilidad técnica, lo cual demuestra que hubo una antigua y muy 
extendida habilidad artesanal. Al margen de los materiales empleados y su sofisticada manipulación, lo 
que impresiona de estas piezas es su acendrado realismo y su extrema calidad formal. 
Cuando se contempla la belleza del modelado de las cabezas y de algunas figuras, ambas de perfecta 
individualización, hay una primera reacción de perplejidad. Inmediatamente después, se comprende que 
tal perfección no era posible sin el soporte de una civilización muy avanzada, cuyo "progreso" es 
inseparable de una sociedad no sólo altamente especializada, sino muy interconectada comercialmente. Es 
así, pues, lógico que los primeros antropólogos reconociesen en estas obras de los yorubas ecos 
procedentes de civilizaciones alejadas, entre las que se llegaban a incluir hasta modelos del arte clásico 
antiguo. De entrada, hay que estar ciego para no establecer un paralelismo entre este arte y el del Próximo 
Oriente y el griego, cuyos modelos pudieron perfectamente llegar hasta el más profundo y remoto 
corazón de África. Eso no excluye que pudiera haber otras fuentes autóctonas ancestrales, como, para el 
caso, es el de la cultura Nock, la de un pueblo conocedor del metal cuya antigüedad se remonta a 500 
años antes de nuestra era. En cualquier caso, aunque hoy esté de moda la recusación de cualquier atisbo 
de eurocentrismo, éste no se combate desde otras posiciones etnocéntricas, porque la centralidad 
autosificiente, sea cual sea su cariz, contradice la esencia de lo artístico, y, no digamos, si se aplica a un 
arte que estamos en vías de empezar a conocer. 
En este sentido, es muy elocuente la imprecisión cronológica y hermenéutica con que se nos presentan la 
mayor parte de las maravillosas esculturas de la presente exposición, pues están datadas cada una de las 
piezas, por lo general, entre el siglo XII y XV, algo que en absoluto se puede explicar, alegando que estas 
culturas viven en otra perspectiva temporal, salvo que se equivoque, como dice el proverbio "las churras 
con las merinas". Porque, aunque un prototipo no varíe durante siglos, lo cual ha ocurrido en otras 
civilizaciones, no quiere decir que no esté materializado, cada vez, en un momento concreto, y que no 
importe que éste sea datado cinco siglos antes o después. 
Aunque la cronología no deje de ser un medio más de ordenar el conocimiento histórico, no se puede 
prescindir alegremente de ella. Por otra parte, las explicaciones que acompañan a las piezas, además de 
caer en la enervante metonímica característica de la prosa arqueológica general, son, en este caso, no sé 
cómo decirlo, de una simpleza o ingenuidad desarmantes. No se puede tildar de malformación congénita 
la de una cabecita humana que porta dos orejas dignas de un elefante, sobre todo, cuando la mitología 
yoruba identifica a la realeza sagrada con la figura totémica de este paquidermo, ni, todavía menos, 
describir como "elefantiasis escrotal" la figura de un hombre sentado con dos monumentales testículos. 
Por lo demás, lo verdaderamente relevante de esta deslumbrante exposición son las maravillosas 
esculturas que se nos muestran de este asombroso arte yoruba, cuya belleza y honda riqueza 
antropológica a nadie puede dejar indiferente. En su viaje por Argelia y Marruecos, a comienzos de la 
década de 1830, el pintor Eugène Delacroix escribió a un amigo que allí había encontrado a los auténticos 
griegos y no en los cuadors de David y sus seguidores. Algo así, pienso, sentirá el visitante a esta muestra 
del arte Ife. 
Dinastía y divinidad. Arte Ife en la antigua Nigeria. Fundación Marcelino Botín. Calle de Marcelino Sanz 
de Sautuola, 3. Santander. Hasta el 30 de agosto. 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/arte/autenticos/griegos/arte/Africa/negra/elpepuculbab/20090808elpbabart
_2/Tes
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Novela de Roberto Echavarren 

Fuera de género 

 

Roberto Appratto  
ROBERTO Echavarren dedicó esta novela a la conocida cantante afrouruguaya Lágrima Ríos (1924-
2006). No puede decirse que sea la biografía de Lágrima Ríos, pero sí que es la escritura de la vida de 
Lágrima Ríos como Echavarren la ve: como una serie de episodios sin orden temporal (cada uno, un 
capítulo). El encadenamiento fortuito se debe, en primer lugar, a la forma que elige Yo era una brasa. 
Como se lee en la contratapa, está escrita "en forma de autobiografía o entrevista". Como si Lágrima Ríos 
respondiera a preguntas, o como si narrara ella misma la historia de su vida. Echavarren asume la tutoría 
de su discurso.  
 
Esos episodios mezclan, por lo tanto, a la luz de las ocurrencias de la narradora, diferentes estratos 
narrativos: el conventillo, el campo, el cabaret, la embajada, Montevideo, Europa, África, sin que se 
justifique el pasaje de uno al otro. Cada capítulo empieza, por así decirlo, desde cero, a lo sumo desde el 
recuerdo de algo anteriormente narrado, o en puro presente de reflexión. Por ejemplo, en el capítulo 
denominado "El futuro" ( página 96): "El futuro es para mí lo actual. Sé que su impacto supone que seré 
descartada. Lo que me tocó vivir apenas alcanza para cubrirme. Esta frazada es corta. Los pies me sobran 
hacia el futuro. El tacto se juega en el polvo, el tacto se aceniza, mientras el futuro es un fetiche 
resplandeciente. Expresa lo inexpresado, es una deriva de las cosas. Una profecía. No una predicción, 
sino la lectura exacta de lo que está mediando; vale decir, el futuro es la dirección hacia dónde van las 
cosas.  
 
¿Soy una ingrata de la pasta base? Sí. ¿Grata de la maconha?. Sí".  
 
Con frecuencia, la narradora introduce signos del reportaje o de la narración oral: dice "Señor, señora que 
me escucha", y con eso refuerza ese presente de "estarse haciendo" que tiene la novela. La historia de 
Lágrima Ríos, la que aquí se cuenta, tiene una carga de dramatismo, de contrastes, de brutalidad, y 
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también de descubrimiento y de alegría, que justifican que se la tome como material novelístico, o de 
escritura en sentido lato. Por momentos uno parece asistir a un capítulo del último libro de ensayos de 
Echavarren, Fuera de género, como si la vida de la cantante, más el aporte de su negritud, sirvieran de 
apoyo a su teoría del desplazamiento fuera del sistema, a su defensa de la libertad de zafar de las 
categorías preestablecidas por la sociedad. En ese sentido, en el de atravesar clases sociales, atribuciones 
de género, lenguajes, la carrera de esta Lágrima Ríos es ejemplar.  
 
Como narrador, Roberto Echavarren discurre como poeta, además de como ensayista: compone cada 
episodio (como el citado) como un poema, autónomo en su tema pero también en su lenguaje. Dentro de 
lo que narra, atribuye hablas diferentes (coloquiales, arcaicas, pero también contemporáneas y cultas) al 
discurso de la titular. Salta (como Perlongher, como Lezama Lima, como Sarduy, como Marosa di 
Giorgio, pero también como él mismo) de manera barroca, de un registro a otro, de un tiempo a otro, de 
un ángulo a otro, de la realidad a la ficción, y los mantiene todos en pie; profundiza en los detalles, 
siguiendo las alternativas y las vacilaciones de un discurso oral; da, en definitiva, su propio "tempo" a 
cada momento.  
 
El sexo es protagónico, no sólo por las historias que se narran, sino como un sustrato general que 
sensualiza la escritura y muchas veces es más importante que lo que se dice. Más importante, tal vez, que 
el sector ideológico del libro, el que tiene que ver con la libertad, la indeterminación, el dinamismo vital 
del personaje. Si se toma por el lado del placer de su lectura, el que tiene que ver con la apreciación del 
talento de Echavarren, puede pensarse que la figura de Lágrima Ríos es un pretexto, un factor de 
inspiración, un motor exterior de su escritura, que está aquí tal vez en su punto más alto.  
 
YO ERA UNA BRASA, de Roberto Echavarren. Editorial Hum, Montevideo, 2009. Dist. Gussi, 150 
págs.  
 
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/07/cultural_433554.asp
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Participa estudiante del IPN en ensamble del Airbus A-380  
 
Cultura - Domingo 9 de agosto (09:40 hrs) 

• Trabaja en el área de calidad de línea  
• El alumno expresa que esta experiencia fue de 

las más enriquecedoras en su vida  

 

El Financiero en línea 

México, 9 de agosto .- El estudiante de la Escuela Superior de Ingeniería Mecánica y Eléctrica (ESIME) 
del IPN, Juan Carlos Quintero Carmona, participó en el área de calidad de línea de ensamble final del 
Airbus A-380. 

En un comunicado, el Instituto Politécnico Nacional (IPN) señaló a través del Programa de Movilidad 
Académica Internacional que lleva a cabo esta casa de estudios con otras instituciones de todo el mundo y 
empresas líderes en el ramo, el alumno pudo participar en la producción de la aeronave. 

Indicó que con ello Quintero Carmona es el primer estudiante de una institución de educación superior en 
México que participa en la producción de este avión, considerado como una de las obras de ingeniería 
más destacadas a nivel mundial. 

Al respecto, el estudiante politécnico comentó que durante sus prácticas académicas en el Airbus A-380 
aplicó los conocimientos que adquirió en el IPN, y aseguró que pudo comprobar que la calidad y el nivel 
de estudios de esa institución están a la altura de las de universidades de talla internacional. 

Expresó que esta experiencia fue de las más enriquecedoras en su vida porque participó con destacados 
ingenieros, quienes le aportaron nuevos conocimientos que compartirá ahora con sus compañeros y 
profesores. 

Juan Carlos Quintero Carmona manifestó que haber participado en el programa de Movilidad Académica 
del IPN con el Servicio Alemán de Intercambio servirá para futuros planes personales, y por lo pronto 
desea conformar una empresa. (Con información de Notimex/JOT) 

 
http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=208045&docTipo=
1&orderby=docid&sortby=ASC

 
 

 
 
 

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=208045&docTipo=1&orderby=docid&sortby=ASC
http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=208045&docTipo=1&orderby=docid&sortby=ASC
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Crean universidades de Colima y Salamanca conjuntamente centro de investigación  
 
Se inauguró el Centro de Investigación Estadística Multivariante Aplicada, su director Miguel Ángel 
Celestino Sánchez, explicó que el centro surgió de un convenio específico entre las universidades de 
Colima y Salamanca, firmado por el rector Miguel Ángel Aguayo durante un viaje a España, a principios 
de año. 
 
Vie, 07/08/2009 - 14:49  
Madrid.- La Universidad de Colima (México) inauguró el Centro de Investigación Estadística 
Multivariante Aplicada (CIEMA), fruto de la colaboración con la Universidad de Salamanca, informó hoy 
la institución española. 
En un comunicado, la Universidad de Salamanca expuso que el centro ayudará con su trabajo al gobierno 
del estado de Colima, a la propia institución educativa y a las empresas de la región para que tomen 
decisiones más informadas. 
Expuso que este proyecto ha contado con la participación de la profesora Purificación Galindo, directora 
del Departamento de Estadística y del programa de doctorado de Estadística Multivariante de la 
Universidad de Salamanca. 
El director del CIEMA, Miguel Ángel Celestino Sánchez, explicó que el centro surgió de un convenio 
específico entre las universidades de Colima y Salamanca, firmado por el rector Miguel Ángel Aguayo 
durante un viaje a España, a principios de año, agregó la fuente. 
Precisó que el acuerdo, además de la creación de este Centro, incluye la capacitación de recursos 
humanos por parte de la institución salmantina. 
La estadística multivariante es una especialidad dentro de la estadística tradicional que maneja, como su 
nombre lo sugiere, una gran cantidad de variables y la interacción entre ellas. 
Esta materia sirve igual para analizar la presencia de una enfermedad, el voto hacia un partido político o 
la futura aceptación de un producto comercial. 
La idea de dicha estadística es que fenómenos como éstos no ocurren debido a una sola variable, sino a 
muchas, y también a la combinación entre ellas. 
Celestino Sánchez señaló que la interacción entre todas las características de un mismo fenómeno "es 
responsable del éxito o fracaso de un producto o de algún candidato político". 
"Hay que conocer todo esto para ser capaces de predecir, gracias a la estadística multivariante, qué es lo 
que va a suceder con una probabilidad de acierto más alta, claro, porque garantía nunca se tiene", adujo. 
Para la profesora-investigadora Purificación Galindo, quien tiene 20 años de experiencia en este campo, 
"la estadística multivariante es una herramienta para todos los campos". 
"Debe haber gente que haga teoremas y lemas, pero como herramienta la estadística tiene que ser útil, 
resolver problemas, ayudar a la toma de decisiones del gobierno, de las autoridades, de la universidad, de 
los hospitales y de todas partes", abundó. 
Afirmó que el centro instalado en Colima "debe trabajar desde el diseño del cuestionario que va a 
aplicarse, hasta el muestreo (que sea adecuado y con personas que sepan preguntar) y el análisis de los 
datos. Para lograrlo deben mostrar capacidad de innovación y estar actualizados todo el tiempo". 
El primer producto del nuevo centro es el libro "Caracterización multivariante del perfil del joven 
colimense", editado por la Universidad de Colima, cuya presentación tuvo lugar el pasado miércoles en 
México. 
En el acto, Celestino Sánchez comentó que el CIEMA buscará estar actualizado permanentemente para 
poder ofrecer estudios que ayuden al gobierno, a la Universidad y los particulares que así lo requieran, "a 
tomar una decisión más confiable para el desarrollo económico, social, educativo, legal y hasta médico 
del estado".  
Notimex 
 
 
http://www.milenio.com/node/263495

 
 
 

http://www.milenio.com/node/263495
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La muerte y el rey  
Marina Colasanti  

 
NOCHE, todavía no. Pero las nubes tan oscuras que era como si lo fuera. Y en la oscuridad pesada la 
Muerte, envuelta en un manto, galopaba su negro caballo hacia el palacio. Los cascos incandescentes 
incendiaban el pasto. Las piedras se deshacían en destellos.  
Frente a la muralla, no gritó ni se apeó para llamar a la puerta. El manto crepitaba al viento. El caballo 
escarbaba la tierra con la pata. Ella aguardaba.  
Al instante los pesados batientes se abrieron en un chirrido de herrajes. Y la Temible fue conducida en 
presencia del Rey.  
-Su Majestad, os he venido a buscar -dijo sin rodeos.  
-No me negaría a un llamamiento tan definitivo si no tuviera una buena razón -respondió el monarca con 
idéntica exactitud.- Pero le pido que no partamos ahora. Mañana habrá un torneo en los jardines del 
palacio. Y estoy seguro que su presencia dará otro valor a la disputa.  
Un instante fue suficiente para que la Muerte evaluara el pedido. Y estuviera de acuerdo. Al fin y al cabo, 
un día menos, poco pesaría en la eternidad. Pero pesarían mucho los que ella llevaría.  
Se retiró pues, esperando el amanecer.  
Estando aún oscuro, el castillo se agitaba preparando el torneo. Caballeros llegaban de lejos. En los 
jardines se armaban tiendas de campaña. Hogueras ardían en los talleres de los armeros. Cuando el sol 
nació, farfullaron las sedas, los gallardetes, las hojas de los árboles, y un idéntico brillo metálico saltó de 
las miradas, de las armaduras, de las joyas de las damas. En un instante sonaron los clarines y los caballos 
partieron de galope. Y la sangre floreció en el césped.  
Por la noche la Susurrada se dirigió otra vez al Rey.  
-Su Majestad, en mi morada nos esperan.  
-En la mía también, señora, -le contestó el Rey con dura voz. -Informantes me acaban de revelar que un 
grupo de conspiradores está pronto para alzarse en armas contra mí.  
Dándole tiempo para que evaluara sus palabras, agregó en voz más baja, casi seductora: los que en las 
sombras se esconden habrán de necesitar su ayuda.  
Vastas son las sombras, pensó la Muerte calculando su parte. Y una vez más aceptó postergar la salida.  
Al atardecer del día siguiente, un mancebo fue apuñalado en un corredor oscuro, un ministro murió junto 
a una columna atravesado por una espada, mientras que de lo alto de una escalera una dama caía 
envenenada. Antes del nuevo amanecer el verdugo decapitó las otras cabezas que habían conspirado 
contra el Rey.  
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-Su Majestad, ya esperé más de la cuenta -dijo la Intransponible después de recoger la carta. -Mande 
ensillar su caballo. Y partamos.  
-Es verdad, ha esperado. Pero fue altamente recompensada, -le contestó el Rey.- Mandaré ensillar el 
caballo como me lo pide. Y partiremos. Pero no para seguir su senda. Les acabo de declarar la guerra a 
los países del este. Y necesito su presencia en los campos de batalla.  
Por antigua experiencia, la Muerte sabía cuánto podría cosechar en esos campos. Sin decir palabra 
emparejó su caballo con el del Rey y emprendió el largo viaje. Había mucho trabajo por delante.  
No era trabajo de un día. Ni de dos. Muchos días transcurrieron. Meses. Años. En que la Sombría no se 
daba tregua, cortando, quebrando, arrancando. Y cosechando. Cosechando. Cosechando.  
Y como había cosechado tanto, llegó un momento que la guerra no podía continuar más. Y terminó. Al 
frente del ejército diezmado, el Rey y la Muerte retornaron a palacio. Y en la sala, ya desprovista de 
caballeros, el Rey firmó el tratado de paz.  
Fresca aún la tinta, la Insaciable se aproximó al Rey para recordarle que otro viaje lo aguardaba.  
-Iré, amiga mía, -le contestó con voz gastada de tanto gritar órdenes.- Pero mañana. Ahora es tarde. Y 
estoy tan cansado. Permítame dormir en mi cama sólo esta noche.  
Y puesto que la Muerte hesitaba: "Sea generosa conmigo, que le he dado tanto".  
Una noche, pensó la Invencible, no haría diferencia. Y también ella merecía un descanso. Como en el día 
de su llegada, ahora tan lejano, se retiró a sus aposentos.  
Silencio en palacio. Sólo el sueño recorría los corredores. Pero en su habitación el Rey permanecía 
despierto. Había llegado el momento. Se levantó, se cubrió con un manto, agarró el candelabro con la vela 
encendida, abrió la pequeña puerta que una cortina ocultaba y entró en el pasadizo secreto tratando de no 
hacer ruido.  
Bajó algunos peldaños, siguió por el fangoso piso entre paredes estrechas, bajó una escalera enorme, 
avanzó por una especie de corredor interminable, bajó otros peldaños. Finalmente, con la cabeza gacha 
para evitar las telas de araña, dio un tirón a una argolla de hierro y una puerta se abrió. Había llegado a la 
caballeriza.  
De un suspiro el viento apagó la vela. Tanteando agarró montura y arreos, y con gesto rápido ensilló el 
caballo. Lo montó de un salto. Le clavó las espuelas. Soltó las riendas. Y ya estaba afuera galopando en la 
noche, alejándose de palacio.  
Galopaba el caballo. Por un instante las nubes se abrieron, la luz de la luna mordió el pescuezo de la 
bestia. Fue entonces que el Rey notó que el caballo era más negro que las tinieblas. Y que al pasar, los 
cascos incandescentes quemaban el pasto deshaciendo las piedras en destellos.  

La autora  
NACIDA en 1937 en Asmara (Eritrea), Marina Colasanti es una escritora brasileña de origen italiano, 
cuya familia emigró al Brasil cuando la Segunda Guerra Mundial. Es poeta, narradora y ha publicado 
libros de literatura infantil. Entre sus obras se cuentan 23 histórias de um viajante, O homem que nao 
parava de crescer, Fino sangue, Acontece na cidade, Minha ilha Maravilha. El cuento de esta página ganó 
el Premio Funcec-Unicef, Costa Rica, 1994.  
 
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/07/cultural_433556.asp
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Diario de Hélène Berr (1922-1945) 

La vida sórdida y hermosa 

Gloria Salbarrey  

 
ESTE LIBRO ESTUVO escondido durante seis décadas, antes de pasar de mano en mano entre parientes 
y allegados de la autora y ser publicado recién en 2008. Ese pasado romántico y heroico del volumen 
expresa la situación de una escritora que, presintiendo su fin inminente, dejó un único texto, a la vez 
documento, obra de arte y carta de amor.  
 
El original del diario que Hélène Berr (1922-1945) pudo llevar durante los tres últimos años de su vida 
fue entregado al Memorial del Holocausto parisino en 2002, después de cumplir con la voluntad de la 
autora. Ella lo dejó en manos de Andrée, una empleada de confianza de su casa, para que lo ocultara hasta 
el regreso de Jean Morawiecki, su alma gemela.  
 
Al principio él no había sido el destinatario de las anotaciones de aquella veinteañera con una carrera 
brillante en la Sorbonne, que tocaba el violín, aprendía alemán, enseñaba inglés, colaboraba en la 
biblioteca y auxiliaba a los perseguidos. Más aún, en los tiempos todavía felices para los círculos 
parisinos, que seguían disfrutando del arte y las reuniones al margen de la guerra, Hélène estaba 
prometida a un joven judío con quien se carteaba por el placer de escribir. Comenzó a hacerlo para ella 
misma, dialogando con la poesía y las frases en inglés, porque no sabía con quién hablar, pese a estar 
rodeada de gente amable e interesante.  
 
En el papel iba delineando su subjetividad y preservando la "hermosura", mientras las noticias "sórdidas" 
corrían subterráneas, apenas aludidas. Como el engrandecimiento inicial del héroe en una tragedia, las 
primeras notas subrayan la posición prominente y el porvenir auspicioso de los Berr, puesto en duda por 
la misma Hélène mediante la introspección sutil y el riguroso examen de conciencia que interpela el 
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"derecho a pensar sólo en la poesía en la tierra" y el "hechizo maligno" o la "magia egoísta" del arte. 
Cuando conoce a Jean, ya viene analizando las dudas, las contradicciones amorosas y el dolor que causa a 
los demás. En medio de las animadas ocupaciones culturales y sociales, siente que ya no es la misma de 
antes y sufre por el fin de las cosas agradables y el alejamiento de los seres queridos, atravesando 
arranques de euforia y melancolía.  
 
El diario entra en una segunda etapa con la violencia simbólica de la estrella amarilla que los judíos deben 
exhibir. Para ella es un cambio concreto, que afecta su vida personal y familiar. Las disquisiciones éticas 
que se desarrollan, como si llevar la estrella fuera una opción evitable, culminan con un gesto 
emocionante de la muchacha en la calle, ante la sorpresa de los transeúntes y los conocidos. La cabeza en 
alto y los esfuerzos para no romper a llorar son una alusión a su propio cuerpo, excepcional en el libro.  
El primer arresto del padre, héroe de guerra y vicedirector de una empresa química, motiva la misma 
dignidad y entereza, con algún toque de humor leve. Hasta entonces los Berr habían vivido como 
franceses de ascendencia israelí. El diario tampoco registra el origen de los personajes, ni siquiera en el 
caso de Jean, que no era judío. Sólo sugiere el temor por su reacción ante la nueva situación y el valor de 
las amistades nacidas en medio de las penalidades. Por entonces Hélène ya escribe para que las cosas se 
sepan en el futuro.  
 
La última parte está escrita en condiciones apremiantes y pensada para Jean, que ha partido al frente 
argelino. Mientras socorre a los niños desvalidos y narra las tragedias de los demás, Hélène libra la última 
contienda ética, calibrando la responsabilidad de alemanes, franceses y judíos, con la misma exigencia 
con que ha juzgado en cada caso trivial qué debía hacer ella, incluso con la solidaridad tolerada por el 
enemigo y con su derecho a huir o quedarse. Ya detenida, Hélène dirigió una carta en clave, tierna y 
graciosa, a su hermana Denise, que se suma a las fotos y a otros textos escritos en la actualidad, 
integrando un legado ineludible para la humanidad toda.  
 
DIARIO, de Hélène Berr. Anagrama. Barcelona. 2009. Distribuye Gussi. 295 págs.  
 
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/07/31/cultural_432218.asp
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Perfil del cineasta Chris Marker 

La cámara que escribe 

Álvaro Buela  

 
UNO NUNCA termina de conocer a Chris Marker. Además de tratarse de un artista oculto (o un artista 
del ocultamiento) que, salvo rarísimas excepciones, se niega a ser fotografiado y a brindar entrevistas, los 
escasos títulos que circulan de su vasta filmografía son objetos misteriosos, conjeturas más que 
"películas". Cineasta viajero, fotógrafo, escritor, artista multimedia y filósofo de la imagen, Marker es un 
autor inclasificable y laberíntico que ha influido decisivamente en las formas del documental 
contemporáneo (también llamado "documental de creación") a través de una audaz yuxtaposición de 
imagen y texto, y de una utilización del montaje que trabaja las ideas más que la narrativa.  
Paradójicamente, su film más popular ha sido La jetée, su única incursión en la ficción, un mediometraje 
compuesto exclusivamente por fotografías que, a través de una trama apocalíptica, resume los temas 
dominantes en el cine de Marker: la memoria, la confluencia de tiempos, la imagen como entidad 
fundante y, a la vez, resbaladiza, polivalente, incluso destructiva.  
El otro rasgo que La jetée comparte con el resto de los títulos del cineasta es la omnipresencia de la voz 
narradora. Ficción o no ficción, la locución -por lo general un alter-ego- se conduce por su propio 
impulso, a veces comentando la imagen, a veces emergiendo de una zona remota, siempre lúcida, siempre 
evocadora. Por eso, antes que a un discurso, es tentador asimilar la filmografía de Marker a una poética, 
melancólica y personalísima, que nos interpela y nos recuerda que lo que vemos no es más que una pálida 
sombra del mundo.  
EL YO QUE FILMA. El núcleo de esa obra se gestó durante los años cincuenta, época de 
cuestionamientos de toda una generación respecto a las heridas de la guerra, la persistencia del pasado y 
la incomodidad de convivir con el presente. Ese atolladero existencial -cuna de la modernidad- se tradujo 
en Francia en la necesidad de inventar un nuevo idioma (un "nouveau roman", una "nouvelle vague") que 
superara las limitaciones positivistas y el arte institucionalizado, ya no con el gesto aristocrático de las 
vanguardias sino como una síntesis de "alta" y "baja" cultura, libertad artística y conciencia política.  
Hijo de ese torbellino, Marker tomó tal vez la senda más extrema, optando por ocultarse en una actividad 
afecta a la exposición y el culto a la personalidad. Dejó que sus películas hablaran por él, y tal vez por eso 
sus películas hablan tanto. "Contrariamente a lo que la gente dice, usar la primera persona en el cine es un 
signo de humildad: `Yo soy todo lo que puedo ofrecer`", dijo en 1996, en una de las escasas entrevistas 
que ha brindado.  
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Nacido en París en 1921 como Christian Francois Bouche-Villeneuve (se inventó un seudónimo "neutro" 
inspirado en las lapiceras Marker), estudió filosofía y luchó en la Resistencia durante la Segunda Guerra. 
En su juventud publicó un par de libros (una novela y un ensayo sobre Giraudoux) y más tarde escribió 
para Esprit y Cahiers du Cinéma. En el advenimiento de la Nouvelle Vague perteneció al grupo de 
cineastas de la "Rive Gauche", junto a Agnès Varda, Jacques Demy y, en especial, Alain Resnais. Fue 
colaborador en títulos de este último Guernica, 1950; Nuit et brouillard (Noche y niebla, 1955); Toute la 
mémoire du monde (Toda la memoria del mundo, 1956) y juntos dirigieron Les statues meurent aussi 
(Las estatuas también mueren, 1953), un documental sobre la asimilación europea del arte africano como 
forma sublimada de colonización.  
Paralelamente, venía explorando en solitario una línea de trabajo singular, que se había iniciado con 
Olympia 52, un reportaje televisivo sobre los juegos olímpicos de Helsinki, y con Dimanche aPekin 
(Domingo en Pekín, 1956), ejemplo de "cine directo" (nunca aceptó la denominación "cinéma-verité"). 
Pero fue en su siguiente película, Lettre de Sibérie (Carta de Siberia, 1957), donde Marker dejó 
constancia de lo que sería su método (o, si se prefiere, su política) de ahí en más. En lugar de aspirar a una 
objetividad vedada por las mismas condiciones en que la imagen se produce y de limitar la multiplicidad 
de lecturas en función de un único mensaje, optó por afirmar el punto de vista, descomponer la narrativa 
en múltiples direcciones y transformar sus materiales en pensamiento.  
CÁMARA-LAPICERA. André Bazin saludó esa Carta de Siberia como el nacimiento del cine-ensayo, 
dando a entender que el "sistema" audiovisual construido por Marker se desmarcaba de las convenciones 
del documental, y aún del proyecto conceptual-ideológico de los soviéticos (Eisenstein, Vertov) que tanto 
influyó en él. La obra de Marker discurría liberada de premisas narrativas y de propósitos unívocos, 
perfecta encarnación de la "caméra-stylo" (cámara-lapicera) augurada por Alexandre Astruc en 1948: "el 
cine se apartará poco a poco de la tiranía de lo visual, de la imagen por la imagen, de la anécdota 
inmediata, de lo concreto, para convertirse en un medio de escritura tan flexible y tan sutil como el 
lenguaje escrito".  
A tal punto era Lettre de Sibérie "flexible y sutil" que, en medio de la yuxtaposición de géneros literarios 
(epístola, crónica, ensayo) y fílmicos (reportaje, cine directo, animación), se permitía una famosa 
humorada que, en su concepción, suponía una reflexión y una advertencia. La misma secuencia -
compuesta por un paneo de una calle de Yakutsk, un hombre que atraviesa el plano mirando a cámara y 
un grupo de obreros que nivelan el suelo- era ejecutada de tres maneras diferentes, sólo modificando la 
banda sonora.  
En su primera versión, el comentario en off se inflaba de admiración mientras sonaba una música 
pomposa; la segunda, por el contrario, apelaba a una melodía dramática para acompañar una locución que 
teñía la secuencia de un cariz opresivo, lúgubre. Finalmente, Marker aplicaba un tratamiento "objetivo", a 
la manera de los documentales de la BBC, que en lugar de música utilizaba ruidos callejeros y reducía el 
uso de adjetivos en el comentario, reemplazándolos por una supuesta descripción realista.  
Como consecuencia, el hombre que cruzaba la cámara era primero "un pintoresco representante de las 
regiones boreales", luego "un inquietante asiático", por último "un yakutio que padece estrabismo". Ante 
ese ejercicio (una aplicación al documental del "efecto" descrito décadas antes por Lev Kuleshov), Bazin 
observaba: "estamos más allá de la astucia y la ironía, pues lo que Marker acaba de hacer es proporcionar 
una demostración implícita de que la objetividad es aún más falsa que los dos puntos de vista sectarios".  
MAYO DEL 62. Además del anclaje en el yo y la riqueza de significados, la primera etapa de la 
filmografía de Marker estableció la condición viajera. China, Siberia, Israel, Cuba: zonas calientes de la 
Guerra Fría fueron registradas en el momento de transformaciones radicales y puestas a dialogar con la 
Historia (mundial) y con la historia (personal). Años después, Marker abjuraría de esas excursiones 
reflexivas a regiones mutantes, argumentando que fueron un aprendizaje sin valor para la posteridad. 
Databa con ello el inicio "oficial" de su carrera como cineasta en 1962.  
En mayo de ese "año cero", París estaba alborotada por las negociaciones de la independencia de Argelia 
y por el juicio y condena a Raoul Salan, general golpista contra el presidente De Gaulle y jefe de la 
Organización Armada Secreta argelina. Había huelgas de obreros ferroviarios y de empleados de la 
Renault, y una multitud asistía al funeral de los ocho ciudadanos asesinados a golpes por la policía en una 
estación de metro. Como antes en otras regiones filmadas por Marker, ahora su propia ciudad era 
escenario de situaciones candentes.  
Rodeado de un equipo mínimo (camarógrafo, sonidista, asistente), se largó a las calles a buscar 
instantáneas del momento, dialogar con la gente y obtener un testimonio sin mediaciones de la 
confluencia entre lo público y lo privado, lo social y lo individual, la macro y la micro política. De allí 
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surgió Le joli mai (El lindo mayo), un film-encuesta de casi dos horas que -por el tratamiento irónico del 
montaje y la movilidad lúdica de la cámara- rebasó los límites del cine directo para acercarse a lo que Bill 
Nichols (en La representación de la realidad) atribuye al "documental interactivo".  
Según Nichols, en esa aproximación se establecen "cuestiones de comprensión e interpretación como una 
función del encuentro físico: ¿cómo responden mutuamente el realizador y el ente social; reaccionan a los 
matices o implicaciones que pueda haber en el discurso del otro; son conscientes de cómo fluye entre 
ellos el poder y el deseo?". Además de plantearse esas preguntas, Le joli mai se sumergía en la materia 
prima fundamental del cine de Marker, dicho por él mismo: "La vida en proceso de convertirse en 
historia".  
UN HOMBRE MARCADO. Aprovechando los días de descanso del rodaje de Le joli mai, Marker llevó 
adelante un proyecto paralelo. Salió por París con su cámara fotográfica y un par de actores para realizar 
una "photo-roman" (o fotonovela, género popular en la Europa de entonces) casi en escritura automática y 
con algunas ideas sueltas: entorno post-apocalíptico, viajes en el tiempo, una sub-trama romántica, la 
búsqueda de una imagen primigenia. Así, al margen de una empresa "mayor" y sin un plan acabado, se 
plasmó La jetée.  
La historia se terminó de estructurar en el montaje y entra en el campo de la ciencia-ficción. Comienza 
con un texto sobreimpreso: "Esta es la historia de un hombre marcado por una imagen de su niñez". Esa 
imagen es la de un hombre que cae muerto en el embarcadero del aeropuerto de Orly, mientras una mujer, 
notoriamente relacionada con él, presencia los hechos desde una angustiada distancia.  
Elipsis mediante, pasamos a una París devastada por la Tercera Guerra Mundial en la cual las fuerzas del 
orden organizan, desde campamentos subterráneos, experimentos de viajes en el tiempo como intento 
desesperado de obtener insumos para sobrevivir. La obsesión con aquel instante en el aeropuerto durante 
su infancia lleva a que el (anti)héroe, ahora adulto, sea seleccionado como cobayo, conozca en el pasado a 
la mujer del recuerdo y ambos entablen una relación amorosa.  
Aunque para el hombre regresar al presente implica una frustración, para los policías del tiempo 
representa el primer experimento exitoso, allí donde otros habían enloquecido. Deciden entonces enviarlo 
al futuro, a un París reconstruido, donde el hombre conoce a otros viajeros del tiempo, más avezados. Les 
suplica que lo ayuden a volver al pasado, a la mujer, a Orly. Al llegar, la ve junto a la baranda, pero 
también reconoce a uno de sus carceleros que lo ha seguido desde el campamento. Atrapado, se arroja al 
vacío y comprende "que no existía ninguna forma de escapar al tiempo y que ese momento que se le 
había concedido para observar como un niño era el momento de su propia muerte".  
IMAGEN-CRISTAL. En apenas 29 minutos, el espectador de La jetée asiste a una experiencia plena de 
sentido, compuesta por el encadenamiento de imágenes fijas, acompañadas por un relato en off y un 
trasfondo sonoro en el que priman coros fúnebres y palpitaciones cardíacas. Gracias a un montaje musical 
-que las reencuadra, las funde unas con otras, las sumerge en el negro, las hace durar con una intención 
dramática, las dialectiza- las fotografías se redimen de su fatal estatismo (pleno de sugerencias, ya que 
Marker es un notable fotógrafo) y, podría decirse, "luchan" contra su condición inanimada hasta lograr un 
único, fugaz movimiento: el parpadeo de La Mujer al despertarse.  
En esa tensión de la fotografía sometida a un tratamiento fílmico, sumada al contrapunto entre las 
imágenes y el relato del locutor (¿el protagonista?, ¿uno de sus carceleros?, ¿un narrador omnisciente que 
habita más allá del tiempo y el espacio?), reside buena parte de la fascinación que ejerce la cinta de 
Moebius de La jetée. En 1966, J.G. Ballard le dedicó una entusiasta reseña publicada en la revista New 
Worlds, que culminaba diciendo: "Al tiempo que crea sus propias convenciones desde cero, el film sale 
triunfantemente airoso donde la ciencia ficción invariablemente fracasa".  
Todo el film es una provocación, una interrogante, una invitación a recorrerlo y a desglosarlo, también (y 
en especial) desde la teoría. En este sentido, es curioso que Gilles Deleuze no se refiera a La jetée en su 
exposición sobre la imagen-tiempo, ya que es un ejemplo paradigmático de lo que ocurre con la imagen 
una vez que la cronología ha explotado (o implotado, para el caso): los fragmentos se iluminan como los 
de un cristal roto, liberados de la tiranía del movimiento para representar el tiempo.  
El mediometraje tuvo resonancias inmediatas en el cine de sus colegas de la Nouvelle Vague -Alphaville 
(1965), de Godard, y Je t`aime, je t`aime (Te amo, te amo, 1968), de Resnais, retoman y desarrollan sus 
premisas- y, más tarde, en el cine industrial, con una costosa y por momentos inspirada remake, 12 monos 
(1995), escrita por David y Janet Peoples y dirigida por Terry Gilliam. Esta producción, junto a las citas 
explícitas incluidas en el videoclip del tema "Jump They Say" (1993), de David Bowie, confluyeron en el 
rescate de La jetée para nuevas generaciones y en la constatación de que no solamente el hechizo seguía 
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intacto sino que ninguno de sus remedos se acercó a la audacia formal, la hondura metafísica y la 
concentrada belleza del original.  
DE LA CALLE A LA PC. Luego del estreno de La jetée, en 1964, Marker retomó su vocación viajera. 
Descubrió el Japón, un territorio clave para el porvenir de su filmografía, mientras continuaba su 
investigación sobre la ontología de las imágenes como continente de la memoria y el destino colectivos. 
El ardor político de la época lo devolvió a Francia, donde fundó la productora SLON y produjo el 
episódico Loin de Vietnam (Lejos de Vietnam, 1967), en el que participaban cineastas afines: Godard, 
Resnais, Varda, Joris Ivens, William Klein, incluso Lelouch.  
Inspirado en el cine-tren de Aleksandr Medvedkin (a quien años más tarde dedicaría un film entero), 
fomentó la colectivización de la producción de películas y la utilización del cine como instrumento 
combativo. Una vez pasada la eclosión, ese enorme volumen de imágenes rabiosas y urgentes sería 
revisado con dolor autocrítico en la monumental Le fond de l`air est rouge (El aire es rojo, 1977), 
hermoso réquiem de la etapa militante del cineasta.  
Reinventado como un explorador pionero de las nuevas tecnologías, Marker comenzó a generar prácticas 
híbridas, a medio camino entre el ensayo fílmico y la video-instalación. Las imágenes, propias y ajenas, 
seguían un derrotero en el que se comentaban unas a otras, se integraban a una dialéctica de rumbos 
impredecibles, se desdoblaban. De esas incursiones surgió una síntesis sublime, Sans soleil (1982), obra 
cumbre del cine markeriano (y del cine todo) que se ofrecía como un itinerario por las conexiones 
secretas entre regiones y referencias -de Japón a África, de Proust a Hitchcock- y como una ampliación de 
la "psicogeografía" de los situacionistas.  
La última etapa de la obra de Marker está signada, de un lado, por los retratos filmados de artistas y sus 
obras (Kurosawa, Tarkovski, Medvedkin, la actriz Simone Signoret, la fotógrafa Denise Bellon); del otro, 
por la profundización del autor total que utiliza la tecnología como territorio liberado. Video-creación, 
CD-ROM, videoclip, documental televisivo, multimedia: de un formato a otro, de un lenguaje a otro, 
siguió experimentando con las posibilidades (y los límites) de la imagen, ya en plan historiador, ya en 
pensador audiovisual. En Level Five (Nivel cinco, 1996) inventa un juego de computadora para indagar 
en un episodio oculto de la Segunda Guerra (el suicidio en masa de los habitantes de la ciudad japonesa 
de Okinawa) y en la manipulación iconográfica de la historia.  
A la claustrofobia nihilista de ese título se le opone la ingrávida alegría de Chats perchés (Gatos 
encaramados, 2004), un regreso a las calles de París al mismo tiempo que un homenaje a los gatos, sus 
animales favoritos. Por último, en el CD-ROM Immemory (1997) logra condensar, en un museo virtual 
de varios niveles e ingresos (uno de los cuales es el cine), el jardín de senderos que se bifurcan que venía 
explorando desde un comienzo.  
EPÍLOGO. En marzo de 2008 trascendió la noticia de que Marker se despedía del cine con una 
exposición en Zurich (titulada, justamente, A Farewell to Movies (Un adiós a las películas) donde se 
exhibían sus instalaciones y unas doscientas fotografías, inéditas hasta el momento. A la vez trascendía 
que había "abierto" un museo imaginario en Second Life (Segunda vida), con un "avatar" de su gato como 
anfitrión. Llamó la atención que un adelantado como él se sumara al mundo virtual cuando éste comienza 
a despoblarse, pero no hay que olvidar que se trata de un artista que siempre fue contra la corriente, 
siguiendo los rastros que dejaban las imágenes tras de sí, y que uno nunca termina de conocer a Chris 
Marker.  

"La jetée" en libro  
EN 2008, LA EDITORIAL neoyorquina Zone Books reeditó el libro de La jetée (cuya original es de 
1992), esta vez en conjunto con MIT Press y en generoso formato álbum. Casi todas las fotografías que 
componen el film se ordenan según un criterio flexible, asimétrico, que atiende al énfasis dramático de 
cada imagen y cada secuencia, al modo de las novelas gráficas contemporáneas. El relato en off aparece 
aquí fragmentado y distribuido a lo largo de las páginas en versión bilingüe (francés e inglés), 
acompañando las respectivas fotografías. Es decir, una "fotonovela" de lujo.  
Es curioso que ese género, del que la película hacía una bandera, es modificado en el libro por el de "ciné-
roman" (novela cinematográfica), en una completa inversión de roles: cada uno de los objetos (película y 
libro) se adjudica el signo contrario. Como "lectura", la versión impresa representa una oportunidad 
idónea para apreciar la fineza y melancolía del Marker fotógrafo, aunque se echan de menos dos de los 
rubros que hicieron del film un clásico moderno: el montaje de Jean Ravel, que hizo "resucitar" a las 
fotografías, y el tratamiento sonoro de Antoine Bonfanti, incluida la envolvente, conmovedora partitura 
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de Trevor Duncan. El volumen se cierra con un completo inventario de la obra de Marker en cine, 
multimedia, video-instalaciones y literatura.  

Filmografía  
1952: Olympia 52  
1953: Les statues meurent aussi (con A. Resnais)  
1956: Dimanche aPekin  
1958: Lettre de Sibérie  
1959: Les astronautes (con W. Borowczyk)  
1960: Description d`un combat  
1961: ¡Cuba sí! *  
1962: Le joli mai  
1964: La jetée (realizada en 1962)  
1965: Le mystère Koumiko  
1966: Si j`avais quatre dromadaires  
1967: Loin de Vietnam * (Lejos de Vietnam, de varios directores)  
1968: La sixième face du pentagone (con F. Reichenbach); A bientôt j`espère (con M. Marret); Cinétracts 
(con A. Resnais y J.-L. Godard)  
1969: Classe de lutte; On vous parle de Prague; Le deuxième procès d`Artur London; Jour de tournage  
1970: La bataille des dix millions; Les mots ont un sens; On vous parle du Brésil: Carlos Marighela  
1972: Vive la baleine (con M. Ruspoli)  
1973: Le train en marche  
1974: La solitude du chanteur du fond  
1977: Le fond de l`air est rouge** (El aire es rojo)  
1978: Quand le siècle a pris forme (multimedia)  
1981: Junkopia  
1982: Sans soleil  
1984: 2084  
1985: A.K.**  
1986: Mémoires pour Simone  
1989: L`héritage de la chouette (TV, 13 capítulos)  
1990: Berliner ballade (TV); Zapping zone (Proposal for an imaginary television) (multimedia)  
1992: Le facteur sonne toujours cheval (TV); Azulmoon (video); Coin fenêtre (video)  
1993: Le dernier bolchevique ** (El último bolchevique; también conocida como Le tombeau 
d`Alexandre); Slon-tango (video); Les 20 heures dans le camps (TV)  
1995: Casque bleu (TV); Silent movie (multimedia)  
1997: Level five; Immemory (CD-ROM)  
2000: Une journée d`Andrei Arsenevitch  
2001; Le souvenir d`un avenir (TV, con Yannick Bellon) 2004: Chats perchés (TV).  
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/07/31/cultural_432212.asp
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Libros: una polémica moral 

Qué listo fue el Eco de 'El nombre de la rosa' y qué optimista e integrado frente a los apocalípticos 

Antoni Puigverd | 11/08/2009 | Actualizada a las 02:13h | Cultura  

Audaz y claro, Frencesc-Marc Álvaro propuso una pertinente reflexión sobre lo que leemos. A ella se 
han sumado ya varios lectores de La Vanguardia y el filósofo Xavier Antich, quien, con pasión y 
sinceridad, describía ayer la visión peliculera del pasado sobre la que se ha construido el negocio y la 
moda de los novelones históricos.  

La discusión sobre la literatura y sus modas, o sobre la pertinencia o impertinencia de determinados 
libros, es muy antigua. Desde que existen autores y lectores, existen también editores y propagandistas 
que defienden o atacan unos determinados libros.  
 
Estoy hablando de algo obvio, con lo que todos los interesados en la polémica coincidirán. No creo, en 
cambio, que todos acepten la idea siguiente: las posiciones a favor de unos libros y en contra de otros son 
morales. Lo son ahora, como fueron en cualquier tiempo pasado.  
 
Aunque por fortuna el moralismo de hoy no persigue ni prohíbe (a la manera del índice vaticano o de los 
censores comunistas; o a la de los nazis, tan incendiarios como los fanáticos islamistas de hoy). Los 
argumentos a favor o en contra de unos libros podrán elaborarse con refinados argumentos intelectuales y 
académicos; podrán rebozarse con formidables conocimientos filológicos y estilísticos.  
 
Pero en el fondo siempre reflejarán una concepción del mundo, una determinada visión de lo que es 
bueno o malo, conveniente o peligroso, instructivo o deformador para los lectores.  
 
Es muy conocida la tesis de El nombre de la rosa, de Umberto Eco. Investigando los extraños asesinatos 
del monasterio medieval, Guillermo de Baskerville descubre que el asesino del convento no es otro que 
Jorge de Burgos, el anciano y ciego bibliotecario que pretendía ocultar la existencia de un (supuesto) libro 
de Aristóteles sobre el humor. La risa es peligrosa, afirma el ciego.  
 
Si el hombre descubre el mecanismo de la risa, perderá el respeto y el miedo a Dios. La iglesia medieval 
temía el ácido de la emergente cultura racionalista, de la misma manera que los que ahora defienden el 
canon de exigencia y calidad de la tradición occidental están (estamos) asustados ante el diablo burlesco 
que, aprovechando la industria cultural, trivializa, deforma, vulgariza o reduce el legado humanístico 
heredado. 
 
Con su exitosa novela, Eco reforzaba un libro anterior: Apocalípticos e integrados en la cultura de masas. 
Sostenía Eco en los años setenta que la cultura de masas y sus nuevos medios no perjudicarían al canon 
occidental, sino que le ofrecerían nuevas oportunidades.  
 
Es obvio que Eco aprovechó con listeza las oportunidades de la cultura de masas. Pero también es obvio 
que la democratización de la cultura (y me limito a describir un fenómeno, no a juzgarlo) está acabando 
con la cultura tal como la hemos entendido, como mínimo, desde el Renacimiento. 

 
http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090811/53762838329/libros-una-polemica-moral-la-
vanguardia-renacimiento-aristoteles-umberto-eco-guillermo-burgos-jorge-.html
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Estudio en corazones donados para trasplantes

Prevención cardíaca: cuanto antes, mejor 

Comprueban que personas de entre 45 y 55 años sin síntomas presentaban placas capaces de producir 
coágulos que llevan al infarto 

Martes 11 de agosto de 2009 |  

 
Enrique Gurfinkel:  

"Esto muestra por qué hablamos de prevención"  
Foto: LA NACION   /   Enrique Vallejos 

Nora Bär  
LA NACION  
Como seres mortales, sabemos que todos tenemos una espada de Damocles pendiendo sobre nuestras 
cabezas. Frecuentemente consideramos que ésta es una expresión metafórica, pero un estudio de 
investigadores de la Fundación Favaloro indica que incluso en personas jóvenes, aparentemente sanas, 
puede ser literalmente cierta.  
"Vimos algo impactante -dice el doctor Enrique Gurfinkel, jefe del Departamento de Medicina 
Cardiovascular de la Fundación Favaloro e investigador del Conicet-. Que en una colección de corazones 
donados para trasplantes, provenientes de personas de entre 45 y 55 años que habían fallecido por causas 
no cardíacas, todos tenían placas arterioscleróticas, pero el 57% tenía por lo menos una que, a pesar de 
que no obstruía la luz de la arteria, presentaba rasgos histológicos propios de las formaciones que pueden 
generar un coágulo y, por lo tanto, era capaz de producir la muerte. Por lo menos 1,1 placas por 
individuo."  
¿Esto es casi lo mismo que decir muchas de las personas aparentemente sanas de esa edad en realidad 
están en riesgo?  
"Exacto", contesta.  
Hace tiempo se sabía que las placas de grasa empiezan a depositarse en las arterias ya desde la niñez. Las 
primeras publicaciones datan de mediados del último siglo, cuando se analizaron corazones de 
muchachos de 20 años muertos en la Guerra de Corea. En los años setenta, autopsias de soldados 
fallecidos en la Guerra de Vietnam fueron coincidentes: todos las tenían. A partir de estas evidencias, los 
médicos empezaron a preguntarse cuáles, de entre éstas, eran las verdaderas "bombas de tiempo".  
"Ahí nació el concepto de placa vulnerable -dice el investigador-, que es aquella en la que comienzan a 
acumularse células inflamatorias sobre el borde de la placa, al lado de la luz del interior de la arteria. La 
arteriosclerosis es un proceso por el cual el colesterol oxidado, el «malo», infiltra la pared de la arteria. 
Las células inflamatorias lo secuestran, aumentan su volumen y mueren. Entonces las membranas 
celulares se vuelven ávidas de calcio y comienza a formarse la estructura de la placa, que tiene 
componentes de inflamación, grasa y calcio. Y dentro de la placa comienza a haber migraciones celulares. 
Cuando ciertas células se ponen en contacto con la luz de la arteria, pueden provocar la coagulación 
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sanguínea. Esta placa no duele, no da síntomas, es silenciosa. Ahora sabemos que estas formaciones 
estarían presentes en individuos sanos a razón de 1,1 cada uno."  
Y enseguida agrega: "Por primera vez, podemos ver por qué indicamos la prevención: es para que estas 
placas no estallen. Es un llamado de atención a los médicos y a los gobiernos".  
Para realizar su estudio, Gurfinkel y su equipo, integrado por Carlos Vigliano, Julieta Janavel, Diego 
Fornoni, Gaspar Caponi, Patricia Meckert, Alejandro Bertolotti, Roberto Favaloro y Rubén Laguens, 
seleccionaron entre 652 corazones donados para trasplantes entre 1996 y 2007 los 160 que provenían de 
individuos aparentemente sanos de más de 40 años que habían fallecido de accidente cerebrovascular o 
por causas traumáticas. Por los criterios de exclusión del Incucai, ninguno provenía de una persona 
diabética.  
Seccionaron las arterias coronarias en fragmentos de 3 mm de grosor y procesaron esas muestras con 
tinciones y anticuerpos monoclonales para ver qué tipo de actividad tenían las células.  
"Lo que vimos es que los corazones provenientes de individuos más pesados tenían más placas -dice 
Gurfinkel-. Que el género masculino tiene más que el femenino, que es algo que sabíamos y ahora hemos 
probado [en las mujeres, encontraron en promedio 0,82 placas por corazón]. Que la diabetes no es el 
único factor de riesgo, ya que el Incucai excluye a los diabéticos. Algo muy interesante es que el estado 
de vulnerabilidad puede cambiar: lo que nosotros obtuvimos es una foto de un momento histórico, pero 
las células pueden redistribuirse, como un volcán que empieza a apagarse sin haber llegado a la 
erupción."  
Para la doctora Liliana Grinfeld, que no intervino en el trabajo y es jefa del Servicio de Hemodinamia el 
Hospital Italiano y presidenta de la Fundación Cardiológica Argentina, el mensaje importante de esta 
investigación es que la enfermedad arteriosclerótica empieza desde que la persona es muy joven y 
también la prevención debe iniciarse precozmente.  
"Creemos que tenemos que empezar a cuidarnos a los cuarenta años -dice la especialista-, pero la 
prevención debe empezar en la niñez. Nuestros corazones pocas veces son absoluta y totalmente sanos. 
Este estudio es un llamado de alerta: comamos bien, hagamos actividad física y tratemos de ser felices, 
que en este país no siempre es fácil..."  
Dado que la gran mayoría de los infartos en la Argentina se presenta en la sexta década de vida, se 
impone diseñar estrategias para identificar quiénes son los que más están en riesgo. "Esa franja etaria es la 
que mantiene un país, la que produce, la que ofrece servicios, la que educa... ¿Cómo vamos a cuidar a 
esas personas? -se pregunta Gurfinkel-. Aunque ya se buscan métodos que permitan hacer un pronóstico, 
todavía no hay ninguno totalmente satisfactorio. Es el desafío que tenemos por delante."  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1161018&origen=premium
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Sueño y pesadilla de 1969 

La promesa de paz, amor y música de Woodstock se truncó por los trágicos sucesos del festival de 
Altamont. Se cumplen 40 años del breve apogeo del ideal 'hippy'  
DIEGO A. MANRIQUE 11/08/2009  
  

 
Con cada aniversario redondo, Woodstock vuelve a ser celebrado y la marca se reactiva comercialmente, 
amenazando con una nueva edición del festival. En 2009, aparte de varios libros, se publica la mayor 
colección de sonidos -canciones, avisos, presentaciones, ¡la tormenta!- del evento: una caja con seis 
discos titulada Woodstock 40 years on: back to Yasgur's farm (Warner). 
La contracultura no aceptaba que en sus filas pudieran anidar serpientes 
Ese fin de semana (del 15 al 18) de agosto de 1969 ha quedado inmortalizado como modelo de 
convivencia: más de 400.000 personas se juntaron en las montañas de Nueva York, desbordando a los 
organizadores de la Feria de Música y Arte de Woodstock. No pudieron controlar las entradas o vigilar 
las vallas; a su pesar, Woodstock fue gratuito. 
No era el primer festival de rock pero nadie tenía la experiencia necesaria para enfrentarse a semejante 
aglomeración. Woodstock se desarrolló gracias a esa capacidad estadounidense para improvisar: si 
resultaba imposible desplazar a los músicos por las saturadas carreteras, se alquilaban helicópteros -a 
veces, los mismos Hueys que combatían en Vietnam- que también evacuaban casos graves. Las cocinas 
de la comuna Hog Farm lograron milagros, pero aquello se hubiera colapsado sin las raciones de 
emergencia preparadas por monjas o damas judías de la zona; hasta los hoteles donaron alimentos. 
Y eso que las primeras crónicas enfatizaban el peligro de epidemias, hambre, malos viajes. The New York 
Times incluso editorializó sobre lo que consideraba un desastre sin paliativos. Sólo tras el retorno de los 
asistentes se impuso una visión positiva, que destacaba la riqueza musical, la convivencia pacífica, el 
candor de los chicos que se bañaban desnudos. También resultaba tranquilizador el triunfo del hedonismo 
sobre el impulso revolucionario, ejemplarizado por el empujón de Pete Townshend a Abbie Hoffman, 
cuando el agitador yippie se atrevió a invadir el escenario de The Who para arengar a la tropa. 
Poderosos intereses necesitaban retratar un Woodstock risueño. Urgía borrar los números rojos con el 
lanzamiento de los discos, con el estreno de la película. Sin embargo, la propia contracultura deseaba 
propagar la idea de que medio millón de jóvenes se podían reunir para escuchar música y divertirse, 
conviviendo armoniosamente bajo las reglas de la era de Acuario. 
Un mito tan atractivo que embaucó a cínicos del calibre de los Rolling Stones. En noviembre, los 
británicos reaparecían en Estados Unidos, estableciendo el prototipo de gira estelar: desplazamientos en 
avión propio, grandes recintos, máximos beneficios. Jagger y compañía quisieron despedirse con un 
concierto gratuito, un Woodstock Oeste que además serviría como clímax del documental de la gira que 
estaban rodando los hermanos Maysles. 
Terminaron en un circuito de carreras cerca de San Francisco. Lo ocurrido allí el 6 de diciembre garantiza 
que Altamont sea hoy sinónimo de caos y violencia. Fue una orgía de malas vibraciones, agravada por 
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una organización descerebrada. Los Ángeles del Infierno, increíblemente contratados como seguridad, 
vapulearon a músicos y espectadores; harto de agresiones, un chico negro llamado Meredith Hunter 
esgrimió una pistola y murió acuchillado. 
En honor a la verdad, tampoco Woodstock fue exclusivamente "paz y amor": nadie habla de los muertos. 
Allí se toleraron actos de vandalismo -el incendio de los puestos de comida- con excusas políticas. De 
hecho, hubo momentos de pánico: tras la lluvia, quedaron al descubierto cables eléctricos, haciendo muy 
real la posibilidad de una electrocución en masa. 
Da lo mismo: Woodstock fue glorificado por la misma necesidad de eventos significativos que 
anatematizó a Altamont. Además, era fácil señalar con el dedo: los Stones cargaron con las culpas. ¿No 
eran músicos que se definían como "Sus Satánicas Majestades"? Pura fachada: estaban tan despistados 
que aceptaron la sugerencia de llamar a los Los Ángeles del Infierno californianos, creyéndoles simples 
moteros rebeldes, como los que les arroparon meses atrás en el Hyde Park londinense. Cuando llovieron 
los juicios, las querellas y las recriminaciones, hasta los Ángeles se sintieron utilizados y prometieron 
venganza: durante años, Jagger temió que hubieran encargado su eliminación. 
Sin minimizar las responsabilidades del grupo, hoy parece que Altamont fue un grave error generacional. 
La aristocracia del rock de San Francisco decidió que, si la ciudad había sido el jardín del movimiento 
hippy en 1967, se sentía capaz de improvisar una versión californiana de Woodstock. Pero el Altamont 
Speedway no se parecía en nada a la edénica granja de Max Yagur. Y el público de la Costa Oeste era 
más resabiado, melenudo y escéptico que la multitud boquiabierta de Woodstock. 
Paradójicamente, Jagger y compañía habían intuido el avinagramiento de la utopía hippy con Gimme 
shelter, que inevitablemente serviría para bautizar la película de los hermanos Maysles (ahora relanzada 
en DVD, con material extra). Tras Altamont, la inocencia del verano del amor resultaba un recuerdo 
embarazoso. Hasta diciembre de 1969, la contracultura no aceptaba que entre sus filas pudieran anidar las 
serpientes. 
Fue ese mes cuando se difundió que la familia encabezada por Charles Manson era responsable de la 
masacre en la casa de Roman Polanski y otros asesinatos que aterrorizaron a los habitantes de Los 
Ángeles. Costó aceptarlo: los reporteros enviados por Rolling Stone a cubrir el caso iban convencidos de 
que aquello era un montaje, destinado a enfangar la reputación del movimiento hippy. 
Manson tenía un amplio historial carcelario, aunque se había reinventado como gurú y aspiraba a difundir 
sus enseñanzas mediante canciones. Le garantizaban tipos respetables: hasta Neil Young habló de 
Manson a su discográfica, Reprise. Su comendación: "Charlie es bueno en lo suyo, sólo que un tipo un 
poco descontrolado". 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/Sueno/pesadilla/1969/elpepirdv/20090811elpepirdv_1/Tes
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EL MALDITO DEL CÍRCULO POLAR 

Entre fiordos noruegos y en busca del Nobel Knut Hamsun. Padre de la novela moderna y defensor 
del nazismo, el país celebra su polémico legado en el 150º aniversario de su nacimiento  
JAVIER RODRÍGUEZ MARCOS 11/08/2009  
  

  
El sol no se pone nunca del todo en la cubierta del Gamle Salten. De madrugada, el atardecer parece aún 
interminable. Sin perderse en el horizonte hasta bien entrada la noche, el sol rodea lentamente el barco, 
lleno estos días de expertos y lectores de Knut Hamsun (1859-1952), premio Nobel de Literatura en 1920 
y arrumbado en los estantes de la historia por su simpatía con el régimen nazi durante la invasión de 
Noruega por el Ejército alemán. El Gamle Salten hace el trayecto entre Bodo y Prestid, 1.500 kilómetros 
al norte de Oslo, dentro ya del Círculo Polar Ártico. Allí espera Steven Holl, vestido con un traje de color 
vainilla y tocado con un sombrero panamá. "Ésta es la obra de la que me siento más orgulloso. Mi abuelo 
era noruego y es como una vuelta al origen", dice el arquitecto estadounidense al pie del edificio que ha 
construido para el Centro Hamsun. 
El arquitecto Steven Holl ha construido un museo dedicado al escritor 
La presencia de esta torre de madera de cinco plantas en un paraje verde rodeado de montañas cortadas a 
cuchillo explica la controversia que ha acompañado el proyecto. Holl, famoso en Europa por el museo 
Quiasma de Helsinki, dice que éste no es más que otro capítulo que añadir a la polémica que ha rodeado 
siempre la figura de Hamsun, cuyo 150º aniversario se conmemoró el martes pasado. A la torre le faltan 
cuatro grados para ser perpendicular y su autor la define como "un cuerpo aparentemente inestable", 
como el novelista que le da nombre. 
Noruega llevaba décadas sin saber qué hacer con Hamsun. No sólo es su escritor más famoso después de 
Ibsen sino que para muchos -de Kafka a Thomas Mann pasando por Henry Miller o Bukowski- también 
es el padre de la novela moderna. Esa paternidad tiene fecha: 1890, el año en que publicó Hambre, el a 
veces angustiado y a veces altivo monólogo interior de un hombre que malvive en las calles de una 
ciudad que no tiene misericordia. Ni con él ni con nadie. La cruda modernidad con punto y comas. 
Claudio Magris y Paul Auster han sido los apóstoles más recientes del escritor. 
Al final de su vida, sentado ya en la cima de la fama, Hamsun celebró la "fuerza" del espíritu de la 
Alemania nazi, que invadió Noruega durante cinco años. El 7 de mayo de 1945, tiempo después de 
ofrecer su Nobel a Joseph Goebbels y cuando todos los colaboracionistas se disponían a enjuagar su 
pasado ante la inminencia de la victoria aliada, él escribió en el Aftenpostens, el periódico más importante 
del momento, un encendido elogio fúnebre de Hitler, al que había llegado a conocer. "Guerrero de la 
Humanidad", lo llamaba. El país que lo había llevado a los altares metió a Hamsun en un hospital 
psiquiátrico y le impuso una multa que lo dejó en la ruina. Su muerte siete años más tarde fue recibida 
con un incómodo silencio y durante décadas fue, a la vez, un escritor popular y maldito. Nunca dejaron de 
leerse sus libros, pero pocos reconocían haberlos leído. En España, donde tuvo su momento de gloria en 
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los treinta, su obra forma parte del catálogo de varios sellos. En otoño, Nórdica seguirá ese camino con 
más novelas y una biografía. 
Entretanto, Noruega ha empezado a saldar sus cuentas con el Hamsun escritor sin negar las miserias del 
hombre. Ante los temores de algunos familiares de supervivientes y de varias asociaciones judías de que 
las conmemoraciones de este año se tradujeran en comprensión hacia la postura del novelista durante la II 
Guerra Mundial, el Gobierno noruego salió al paso con un comunicado en el que subrayaba que se trataba 
de celebrar los "logros literarios" de Hamsun al tiempo que recordaba que sus "simpatías nazis" ocupaban 
un lugar destacado en la gran exposición que se le dedicó en Oslo a principios de año. 
Al pintor Karl Erik Harr, que ha consagrado su vida a ilustrar la obra del narrador y que impulsó en 1982 
las Jornadas Hamsun que se celebran cada año la primera semana de agosto, no le gusta el nuevo edificio 
de Prestid -"alguien tiene que decirlo"-, pero cree que la rehabilitación definitiva del "cronista de las 
tierras del norte" es un acto de justicia. "¿Nazi? Hoy en Noruega no hay riesgo de que surjan movimientos 
neonazis. La influencia de Hamsun ha sido literaria, no ideológica". 

Un autor de culto 
- Thomas Mann: "El esplendor global que el Premio Nobel dio a su nombre me llenó de auténtica 
satisfacción". 
- Camilo José Cela: "Knut Hamsun tenía un espíritu inquieto lastrando un cuerpo inquieto y errabundo y 
su única preocupación fue la literatura como meta y devorándose a sí misma (...), aunque [estaba] guiado 
en todo momento por un único norte -la cultura, o quizá mejor, la literatura- y una única meta, la de ser 
escritor y tan sólo eso". 
- Paul Auster: "En Hambre se plantea un pensamiento nuevo sobre la naturaleza del arte". 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/MALDITO/CIRCULO/POLAR/elpepirdv/20090811elpepir
dv_6/Tes
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El mago de Oz cumple 70 años 

La película, un testimonio de la época dorada de Hollywood, mantiene intacta su magia 

• ( 11/08/2009 )  

 
 
EFE  
El mago de Oz, uno de los grandes clásicos de la historia del cine, cumple mañana 70 años desde su 
estreno en EEUU con toda su magia intacta, la misma que la define como estandarte de ese cine "de 
antes" llamado a la extinción.  
 
Los 101 minutos de aventuras de Dorothy, el león cobarde, el espantapájaros y el hombre de hojalata, que 
recorren el camino de baldosas amarillas en dirección a Ciudad Esmeralda para dar con el Mago de Oz, 
suponen "la quintaesencia de las películas de estudio en Hollywood".  
 
Así lo asegura Randy Haberkamp, programador del ciclo El mejor año de Hollywood: las candidatas a 
mejor película de 1939, organizado por la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas en el Teatro 
Samuel Goldwyn, de Los ángeles. "Cada toma fue rodada en un escenario. No hay nada real en el filme. 
Todo es una fantasía, una completa creación artística. Fue un trabajo específico correspondiente a una 
época específica, y eso convierte la película en un cuento de hadas eterno", comenta Haberkamp.  
 
Basada en la novela de L.Frank Baum, la historia se centra en Dorothy (una adolescente Judy Garland), y 
en su perro Toto, quienes acaban en la tierra de Oz tras ser succionados por un tornado en Kansas. Allí 
conocen a la Bruja Buena del Norte, quien les sugiere que sigan el camino de baldosas amarillas hasta dar 
con el Mago de Oz, que podrá ayudarles a volver a casa. Además, la hechicera regala unas zapatillas rojas 
a Dorothy que tendrá que hacer taconear para poder regresar a su hogar.  
 
En ese camino conocen a tres acompañantes: un hombre de hojalata que añora un corazón, un león que 
sueña con recobrar la valentía perdida y un espantapájaros con ansias de tener un cerebro. Todos en busca 
también del Mago de Oz, para que les ayude a cumplir sus deseos. Pero en ese recorrido se toparán con 
las diabluras de la Malvada Bruja del Oeste, que pretende recobrar las zapatillas rojas que lleva Dorothy e 
impedir que los personajes consigan sus propósitos.  
 
"Todo el mundo se puede sentir identificado con la idea de desear ser algo más; todos tenemos también 
una bruja en nuestro interior y tenemos un hogar, ya sea físico o un estado mental. Además está el perro, 
todo el mundo debería tener uno", admite entre risas Haberkamp para explicar que la película no pase de 
moda.  
 
Pero la cinta pudo haber tenido un aspecto muy diferente si se hubieran llegado a cumplir ciertas 
exigencias de los estudios Metro-Goldwyn-Mayer (MGM). Por ejemplo, en un principio se pensó que la 
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Malvada Bruja del Oeste debía tener un aspecto glamouroso, que las zapatillas de Dorothy serían 
plateadas como en la novela o que el célebre tema Over the Rainbow no aparecería en el corte final.  
 
"Fue un rodaje complicado, toda la producción resultó difícil y muy cara para la época", comenta 
Haberkamp. Por entonces MGM buscaba dar respuesta a Blancanieves, el gran éxito de Disney en 1937, 
pero los estudios se toparon con un proyecto por el que pasaron cuatro directores (Victor Fleming, que 
filmó la mayor parte del metraje; Mervyn LeRoy, Richard Thorpe y King Vidor) y hasta 16 guionistas, la 
mayoría sin acreditar, encargados de pulir los diálogos.  
 
Debió merecer la pena porque el filme se hizo con dos óscar (a la mejor banda sonora y a la mejor 
canción original, por Over the Rainbow), y su emisión en las televisiones de EEUU se convirtió en una 
tradición a lo largo de las décadas. La película, fruto de la época dorada de Hollywood, recuerda una 
manera de hacer cine que ya no tiene continuidad.  
 
"Después de la II Guerra Mundial, las sensibilidades cambiaron. Las tecnologías se desarrollaron al 
mismo tiempo que las televisiones se introdujeron en los hogares. Por eso hay cierto halo de nostalgia 
cada vez que vemos la película, porque sabemos que ya no hay cosas así", declara Haberkamp.  
 
Para el programador de la Academia de Hollywood, la influencia de la Guerra se dejó notar en las 
décadas de los 40 y los 50. A partir de 1960 la industria miró a la juventud, los 70 se centraron en la 
fabricación de blockbusters (grandes éxitos de taquilla) y ahora todo está abocado a la era digital.  
 
"El cine evoluciona con su tiempo", apunta Haberkamp. "No hay cine como el de antes, pero todo 
depende del punto de vista y de lo que cada uno encuentre agradable; en cualquier caso sería divertido ver 
qué piensa la gente de las películas de hoy día dentro de 70 años, si es que piensa algo", concluye.  
 
Y es que fue 1939 un año irrepetible en la historia del cine: además de El mago de Oz, compitieron ese 
año por los Oscar filmes como Lo que el viento se llevó, La diligencia, Cumbres borrascosas, Ninotchka, 
Tú y yo (Love Affair), Adiós Mr. Chips y Caballero sin espada, y actores como Clark Gable, Laurence 
Olivier, James Stewart, Bette Davis, Greta Garbo, Irene Dunne, Olivia de Havilland o Vivien Leigh. Ahí 
es nada. 
 
http://www.elcultural.es/noticias/CINE/504901/La_magia_de_El_mago_de_Oz_sigue_intacta_en_su_70_
aniversario
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Sueños rotos a balazos 

El Ateneo recuerda a la republicana Hildegart, asesinada por su madre  
PATRICIA GOSÁLVEZ - Madrid - 10/08/2009  

 
  
El 9 de junio de 1933 una de las hojas de la puerta del Ateneo de Madrid estaría simbólicamente cerrada. 
"Lo seguimos haciendo cuando muere un socio", explica Clara Herrera, archivera de la "docta casa". 
Aquel día murió la socia número 14.689: Hildegart Rodríguez Carballeira. Tenía 18 años, su madre le 
metió cuatro tiros mientras dormía. 
"Quiero ser vituperada y no compadecida", dijo la mujer a los jueces 
Hildegart fue el sueño revolucionario de Aurora Rodríguez. La concibió con ayuda de un "colaborador 
fisiológico" (como ella llamaba al padre) para que redimiese a una sociedad que consideraba esclavizada. 
La educó para ser la Primera Mujer Libre. Con dos años, "jardín de sabiduría" (Hildegart, en alemán), 
sabía leer. Con tres escribía, con cuatro, a máquina. Con 17 se licenció en Derecho. A su muerte hablaba 
seis idiomas, había escrito una docena de libros y decenas de artículos, daba conferencias sobre 
anticoncepción y eugenesia. Era secretaria de la Liga para la Reforma Sexual. Se carteaba con el escritor 
H. G. Wells... "Hildegart fue un producto de la República: en ningún otro momento de la historia de 
España se habría permitido que una mujer, y una mujer tan joven además, tocase los temas que tocaba", 
opina Carmen Domingo, autora de Mi querida hija Hildegart. 
Tras las puertas (ambas abiertas, por suerte) del Ateneo hay una exposición titulada Donde se fraguó la 
República. Es una muestra humilde, porque los dos mil y pico socios y la subvención del Gobierno 
regional no dan para mantener como se debiera este maravilloso edificio (hay por ejemplo, un intenso 
olor a comida en sus salas, por algún conducto largamente atascado). La exposición narra, a través de 
antiguos recortes de prensa, cómo el Ateneo fue el "parlamento paralelo" de la Segunda República. 
"Nuestro archivo fue destruido por Falange", explica Herrera, "estos recortes son lo único que tenemos 
para reconstruir la intensa actividad de aquellos años". Entre las crónicas, algunos nombres femeninos: 
Clara Campoamor, María Martínez Sierra, Victoria Kent... "No eran tantas, pero aquí tenían voz", dice la 
archivera, que ha entresacado de los viejos periódicos algunas anécdotas "sexistas a tope". En una de ellas 
los ateneístas debaten la conveniencia del voto femenino. Uno exclama: "Ustedes son viejos y no saben la 
cantidad de muchachas avanzadas que andan por la calle". "Somos viejos", le contestan, "y no conocemos 
a las jóvenes delgaditas y avanzadas. Pero usted es joven y no conoce a las mujeres gordas que están 
metidas en las casas. Y las gordas votan a la derecha". 
Hildegart, conocida como "la virgen roja", fue una joven avanzada (se definía "moderna, republicana, 
laica y rebelde"), pero andaba por la vida de la mano posesiva de su madre que la acompañaba a clase y a 
las juntas del partido socialista. Incluso dormían en la misma habitación. Cuando la "muñeca" se hizo 
mujer y reclamó independencia, creció la tensión entre ambas. En el juicio, Aurora dijo que Hildegart le 
pidió que la matara. Lo hizo para librarla de "las impurezas que querían pudrirle la carne". En su paranoia 
había espías que deseaban alejarla de su misión. "La maté conscientemente", dijo, "quiero ser vituperada 
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y no compadecida". Los jueces la creyeron y fue a la cárcel. "Fue un juicio político", explica Domingo, 
"la derecha defendía que no estaba loca porque así se demostraba que las madres de izquierdas podían 
acabar matando a sus hijos". Sin embargo, al poco, tuvo que ser trasladada al manicomio de 
Ciempozuelos, donde murió 20 años después, instalada en el delirio. Fabricó incluso un enorme muñeco 
de trapo al que le dibujó un gran pene y un enorme corazón rojo. 
Entre los escasísimos documentos que conserva el Ateneo hay un libro de registro encontrado por un 
socio en la Cuesta de Moyano. En él aparece el ingreso de Hildegart a los 15 años (entonces costaba 75 
pesetas hacerse socio, hoy 110 euros) y su baja, justo el día de su muerte (cuatro días antes asistió a unas 
jornadas sobre prostitución). Tres años después estallaría la guerra. El Ateneo se vació de intelectuales y 
se llenó durante 40 años de falangistas, tecnócratas y gente del Opus Dei. Sin embargo, el régimen 
respetó la biblioteca. Es una de las más bonitas de Madrid y conserva la obra de Hildegart. ¿Se equivocó 
Marx...? cuestiona el socialismo. La rebeldía sexual de la juventud tiene capítulos como "Matrimonio: 
prostitución legal". Su primer libro, Tres amores históricos, analiza Romeo y Julieta, Abelardo y Eloísa y 
los amantes de Teruel. Según el registro, lo donó la propia autora. 
Es inquietante hojear la copia que tuvo en sus manos la niña prodigio en este mismo edificio; ambos, niña 
y edificio, símbolos de un sueño roto a balazos. Y la inquietud crece al leer el premonitorio lema de la 
tesis: Amor, ut fecundat vitam, donat morte. Amor, como fecundas vida, das muerte. 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/madrid/Suenos/rotos/balazos/elpepucul/20090810elpmad_11/Tes

 
 
 

http://www.elpais.com/articulo/madrid/Suenos/rotos/balazos/elpepucul/20090810elpmad_11/Tes
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Un test prenatal no invasivo determinará si el feto tiene síndrome de Down 

Con un test sanguíneo a una mujer embarazada y sin necesidad de una amniocentesis, los doctores 
podrán determinar si el bebé tiene alguna trisomía, 
EFE Un equipo de médicos de la Universidad China de Hong Kong realiza actualmente un ensayo clínico 
que permitirá que las mujeres embarazadas conozcan con un 99 por ciento de fiabilidad y a través de un 
diagnóstico prenatal no invasivo si el feto tiene "síndrome de Down". 
 
El científico detrás del avance es Dennis Lo, profesor de patología química e investigador de la 
universidad hongkonesa, quien dirige junto a un equipo de expertos un ensayo clínico a gran escala en la 
ex colonia británica. 
 
"En 1997 descubrimos que, durante el embarazo, el bebé liberaba su ADN en el plasma sanguíneo de la 
madre. El 5 por ciento del plasma sanguíneo de una madre embarazada es del bebé", explicó hoy Lo a 
Efe. 
 
"Después de descubrirlo tratamos de hacer varias aplicaciones. En 2007 demostramos que podía servir 
para la detección del síndrome de Down", continuó el experto. 
 
Según expuso a Efe, a finales de 2008, el equipo que lidera el científico desarrolló "otro método basado 
en la secuenciación del ADN, que puede detectar con mucha fiabilidad el síndrome de Down en el bebé". 
 
Hace tres años, la Universidad China de Hong Kong dio la licencia a una firma norteamericana de 
biotecnología, Sequenom, para que ésta desarrollara el test fuera de Hong Kong. Esta firma realizará un 
ensayo clínico paralelo. 
 
El investigador evitó poner fecha para la aplicación generalizada del test en los hospitales, limitándose a 
avanzar: "Tan pronto como sea posible". Una vez concluya el ensayo médico decidirán si los resultados 
son satisfactorios. 
 
En Hong Kong, el precio por el test no invasivo asciende a 10.000 dólares hongkoneses (unos 1.280 
dólares, alrededor de 910 euros). 
 
 
http://www.laopinioncoruna.es/ciencia/2009/08/11/test-prenatal-invasivo-determinara-feto-sindrome-
down/310610.html

 
 
 

http://www.laopinioncoruna.es/ciencia/2009/08/11/test-prenatal-invasivo-determinara-feto-sindrome-down/310610.html
http://www.laopinioncoruna.es/ciencia/2009/08/11/test-prenatal-invasivo-determinara-feto-sindrome-down/310610.html
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Himalaya, un tesoro faunístico 

Los ecologistas de la WWF denuncian que la zona donde se han hallado más de 350 nuevas especies 
está en peligro 

 
Más de 350 nuevas especies han sido descubiertas en el Himalaya oriental, una zona de gran riqueza 
biológica cada vez más amenazada por el cambio climático, según un informe publicado hoy por la 
organización ecologista WWF. EFE 
EFE Entre los hallazgos, figuran un muntjac, la especie de ciervo más pequeña del mundo, una rana 
voladora y el fósil de un gecko, un reptil de más de 100 millones de años. 
 
El informe "The Eastern Himalayas - Where Worlds Collide" incluye los descubrimientos realizados por 
científicos de varias organizaciones entre 1998 y 2008 en la región que se extiende desde Bután y el 
noreste de la India hasta el Norte de Myanmar, Nepal y el sur de la Región Autónoma del Tibet (China). 
 
En estos diez años de investigación en zonas montañosas amenazadas por el aumento de las temperaturas, 
"uno de los descubrimientos más espectaculares" ha sido el de una pequeña rana voladora (Rhacophorus 
suffry), que utiliza las membranas de sus largas patas rojas para desplazarse por el aire. 
 
También ha sido importante, desde el punto de vista científico, el hallazgo de una especie de gecko de 
más de cien millones de años, cuyo fósil fue encontrado recientemente en una mina de ámbar situada en 
el Valle de Hukawng, al norte de Myanmar. 
 
Se trata del fósil de esta especie de reptil más antiguo hallado hasta ahora. 
 
"La enorme riqueza biológica y cultural del Himalaya oriental convierte a esta zona en una de las áreas 
más ricas de la Tierra en biodiversidad", ha reconocido Tarig Aziz, director de la iniciativa "Living 
Himalayas" de WWF. 
 
Sin embargo, "constituye una de las regiones más vulnerables al cambio climático, por lo que esta riqueza 
podría perderse si no se revierten los impactos del calentamiento global", ha advertido. 
 
En total, esta organización ecologista ha recogido información de más de 350 nuevas especies, 
incluyendo 244 plantas, 16 anfibios, 16 reptiles, 14 peces, 2 aves, 2 mamíferos y al menos 60 
invertebrados. 
 
Las condiciones de este paisaje escarpado e inaccesible han dificultado históricamente las tareas de 
investigación, por lo que todavía quedan grandes extensiones que no han sido biológicamente exploradas. 
 
El Himalaya oriental alberga una diversidad biológica impresionante que incluye 10.000 especies de 
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flora, 300 mamíferos, 977 aves, 176 reptiles, 105 anfibios y 269 tipos de peces de agua dulce. Además, 
esta región concentra la mayor densidad de tigre de Bengala y es el último bastión del rinoceronte indio. 
 
Los líderes mundiales se reunirán en Copenhague el próximo diciembre para alcanzar un acuerdo sobre 
cambio climático que reemplazará al actual Protocolo de Kioto. 
 
En este sentido, el responsable del programa de Biodiversidad Terrestre de WWF España, Luis Suárez, ha 
explicado que "sólo un tratado justo y ambicioso" basado en la cooperación entre los países 
industrializados y los que están en desarrollo puede salvar al planeta. 
 
"Será la única forma de preservar tesoros naturales como los de la región del Himalaya", ha concluido. 
 
Uno de los principales objetivos de esta organización ecologista es conservar el hábitat de especies 
amenazadas como el leopardo de las nieves, el tigre de Bengala, el elefante asiático, el panda rojo, el 
takin, el langur dorado, el delfín del Ganges, o el rinoceronte indio. 
 
Además, pretenden preservar las miles de especies de flora y fauna que quedan aún por descubrir en la 
región del Himalaya oriental.  
 
http://www.laopinioncoruna.es/ciencia/2009/08/11/himalaya-tesoro-faunistico/310688.html

 
 
 

http://www.laopinioncoruna.es/ciencia/2009/08/11/himalaya-tesoro-faunistico/310688.html
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Medicina sustentable / Una tendencia que crece

Impulsan hospitales "verdes" como recurso para curar 

Ayudan a reducir el estrés de los usuarios y son más amigables 
Miércoles 12 de agosto de 2009 |  

 
 

Fabiola Czubaj  
LA NACION  
Una nueva "receta" con algunos ingredientes arquitectónicos algo abandonados para la construcción y el 
funcionamiento de los hospitales ya se aplicó en 13 millones de metros cuadrados, en centros de 9 países.  
Es una guía con el visto bueno de la Organización Mundial de la Salud para lograr hospitales urbanos y 
rurales más amigables con los pacientes y el ambiente. Son los hospitales "verdes", y tanto su arquitectura 
como los procedimientos médicos utilizados apuntan a obtener beneficios que van desde reducir el estrés 
de los ocupantes hasta bajar un 60% el consumo del agua y de la energía.  
Según los resultados obtenidos hasta ahora, esos centros "amigables" con los pacientes y el entorno 
demostraron disminuir también la cantidad de infecciones hospitalarias, de errores médicos y los síntomas 
habitualmente asociados con los edificios "enfermos", como la sequedad ocular, la cefalea, la fatiga, las 
alergias o los problemas respiratorios.  
"La construcción de los hospitales debe representar a la salud. En el siglo XX, el enfoque era tener 
instituciones. En este siglo, la mirada debe estar orientada a construir ambientes para curar. Con el 
cambio climático, son suficientes unos pocos grados de aumento de la temperatura para que crezcan las 
enfermedades infecciosas, las alergias, el asma y el estrés térmico. Esto hará que la gente concurra más al 
sector de la salud, que deberá liderar entonces las medidas de mitigación y adaptación al cambio 
climático", dijo Bill Ravanessi, máster en Salud Pública y director regional de Salud Sin Daño (SSD) en 
Boston, EE.UU.  
Esa coalición de 440 ONG en 52 países ( www.saludsindano.org ) trabaja desde hace trece años con 
organizaciones de pacientes y de profesionales de la salud, gobiernos y grupos comunitarios para que el 
sistema de salud sea "ecológicamente sustentable y deje de ser una fuente de daño para las personas y el 
ambiente". Aquí, logró que más de cien hospitales ya hayan reemplazado el mercurio de los dispositivos 
de uso médico.  
Los sistemas de salud de 9 países ya adoptaron la guía de más de 600 páginas para remodelar o construir 
hospitales. "La idea es reducir un 60% el consumo de energía para 2030. Los hospitales usan 2,5 veces 
más energía y emiten 2,5 veces más dióxido de carbono, gas que contribuye al calentamiento global, que 
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las oficinas comerciales del mismo tamaño", dijo Ravanessi en una conferencia previa al 20° Congreso 
Latinoamericano de Arquitectura e Ingeniería Hospitalaria, que hará aquí en octubre la Asociación 
Argentina de Arquitectura e Ingeniería Hospitalaria (Aadaih).  
Ravanessi mostró varios ejemplos, desde los reconocidos hospitales de la Universidad de Harvard hasta 
un centro de salud rural en Ruanda. Todos funcionan con fuentes de energía sustentable (solar o eólica), 
aprovechan mejor la luz y la ventilación naturales, reutilizan las aguas grises, ya no tienen pisos de PVC y 
poseen jardines "curadores", entre otras características (ver infografía).  
"Venir acá fue la mejor medicina", escribió un paciente oncológico de 12 años en el libro a la entrada del 
Hospital General de Massachusetts, donde en 1846 se aplicó la primera anestesia general. Allí se 
invirtieron millones de dólares, pero Ravanessi respondió a LA NACION que ésa no puede ser una 
excusa: "Las estrategias «verdes» ahorran dinero a futuro. Pasar de un edificio enfermo a uno saludable 
cuesta un 0,5% del valor de la construcción del hospital".  
En el país, por ahora, las prioridades incluyen eliminar el asbesto y mejorar el manejo de las sustancias 
químicas, los residuos y el uso de depósitos. "La gestión de los residuos aún deja mucho que desear y el 
almacenamiento de las sustancias está bastante descontrolado. Pero hay gente en el país que sabe con qué 
medidas mínimas se pueden reducir en el futuro los costos en salud", dijo Verónica Odriozola, 
coordinadora para América latina de SSD.  
Para la presidenta del congreso de Aadaih, arquitecta Alicia Preide, "no hace falta esperar a disponer de 
grandes recursos tecnológicos; se puede comenzar por las buenas viejas prácticas olvidadas cuando la 
fascinación del High-Tech nos mareó. Un adecuado asoleamiento, la ventilación cruzada y los 
tratamientos diferenciales de fachadas están siempre a mano".  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1161389&origen=premium

 
 
 

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1161389&origen=premium
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La tele tridimensional sin usar gafas será el próximo salto tecnológico 

En los últimos meses se han multiplicado las películas 3D que llegan a los cines  |  El centro de I+D de 
Telefónica ya ha pasado vídeos de dos a tres dimensiones  |  Diversas marcas venden televisores 3D, 
aunque algunos precisan gafas 

 
FRANCESC BRACERO | Barcelona | 11/08/2009 | Actualizada a las 03:34h | Internet y Tecnología  

El año próximo, todos los televisores de más de 22 pulgadas que se vendan en España deberán tener 
sintonizador de TDT en alta definición (HD), pero ésta no será la última escala en la constante 
renovación tecnológica.  

Telefónica investiga la teleconferencia holográfica  

El centro de I+D de Telefónica en Barcelona investiga sobre la teleconferencia en tres dimensiones, en la 
que varios personajes, situados a muchos kilómetros de distancia entre sí, puedan mantener una reunión 
como si estuvieran en la misma sala.  
 
Se trata del proyecto Visión, que busca dar "un salto cualitativo en las comunicaciones digitales para que 
personas separadas por grandes distancias perciban la sensación de estar físicamente en el mismo lugar", 
según su enunciado. En este trabajo participan 13 empresas y 12 centros tecnológicos.  
 
Consiste en situar una serie de pequeñas cámaras distribuídas por las salas en las que se encuentran los 
participantes en la reunión. Todos tienen a su alrededor pantallas para ver a sus contertulios y se perciben 
entre sí en una situación espacial lógica, con lo cual se pueden mirar a la cara para comunicarse.  
 
Esta investigación surge para intentar llevar la videoconferencia a un nuevo nivel de calidad y de 
experiencia para sus usuarios. Si se llega a aplicar, se ahorrarán desplazamientos y, por tanto, energía, 
contaminación y recursos económicos. Aquí también el futuro parece estar en el 3D. 

Todavía no existen fechas para que la industria y las autoridades lancen este cambio, aunque algunos 
estudios calculan unos 10 años. porque la tecnología ya está aquí: El 3D, la televisión en tres dimensiones 
sin necesidad de gafas especiales, es ya una realidad. Uno de los televisores más asombrosos que ya está 
en el mercado es un modelo de 42 pulgadas de Philips, que ahora se vende a un precio para pocos 
bolsillos: unos 8.000 euros.  
 
Esta tele proporciona una auténtica sensación de profundidad y relieve de las imágenes 3D, pese a que se 
reproducen en una pantalla plana que, cuando está apagada y a simple vista, parece ser como cualquiera 
de las que existen en el mercado. Pero no es así.  

 
 
 

http://buscador.lavanguardia.es/buscador/index.xhtml?q=FRANCESC%20BRACERO
http://www.lavanguardia.es/internet/index.html


 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                         Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                No. 210 Agosto  2009 
 

137

 
El efecto tridimensional que percibimos en la vida real se produce porque cada uno de nuestros ojos, 
separados entre sí por una distancia aproximada de 6,5 centímetros, percibe lo que tienen enfrente de 
forma ligeramente distinta. El cerebro une las dos imágenes en una sola y crea la percepción en tres 
dimensiones. 
 
De forma muy simple, se puede decir que la grabación y reproducción de las imágenes en tres 
dimensiones en las pantallas parte del mismo principio. El televisor en 3D de Philips lleva unas 
microlentes en cada uno de los puntos de la imagen y los emite hacia el receptor en ángulos diferentes, 
con lo que llegan al cerebro dos visiones distintas que, al unirse en el cerebro, otorgan relieve y 
profundidad a los objetos en movimiento.  
 
Pese a la sencillez de los principios en 3 dimensiones, su puesta en marcha es muy compleja y hoy en día 
se desarrolla gracias a los microprocesadores, capaces de hacer millones de cálculos por segundo para 
proporcionar los datos adecuados a las pantallas. Además del proyecto de Philips, otras marcas, como 
Mitsubishi, también desarrollan pantallas tridimensionales que se pueden ver sin gafas especiales.  
 
Además existen otros modelos, algunos ya comercializados, que precisan de gafas, como ocurre con las 
películas en 3D en los cines. Entre estas marcas están Sony, Samsung, LG y Panasonic. La industria de la 
reproducción de imagen se prepara para las tres dimensiones, que irá ligada a la existencia de productos 
audiovisuales.  
 
Quienes elaboran contenidos culturales y de ocio ya han hecho su apuesta. En los últimos meses han 
proliferado las películas en 3D en los cines. Las productoras cinematográficas estiman que rodar en tres 
dimensiones encarece las películas de un 5% a un 10%, pero a cambio proporciona mucho mayor 
asistencia de público a las salas. Según datos de la Federación de Cines de España (Fece), en el primer 
semestre del 2009 ha habido una asistencia a las salas españolas de 48,8 millones de espectadores, una 
cifra que representa 3,7 millones más que en el mismo periodo del año anterior.  
 
Esta patronal del sector atribuye ese crecimiento de público a la llegada de varios títulos en 3D. Existen 
proyectos para pasar películas normales, en dos dimensiones, a 3D. El centro de Telefónica I+D de 
Barcelona ya ha hecho una conversión de un documental rodado con cámara normal al formato 
tridimensional. Esta transformación se lleva a cabo mediante un algoritmo, un programa que ejecuta un 
complejo conjunto de operaciones de análisis de la imagen, que crea el efecto de las tres dimensiones.  
 
La tecnología de la conversión del 2D al 3D está muy avanzada y hay proyectos como el anunciado por 
George Lucas para pasar las dos trilogías de La guerra de las galaxias a 3D, una transformación que no 
estará exenta de controversia, como la que desató en su día la coloración de películas rodadas en blanco y 
negro por lo que supone de alteración de una obra artística. En este caso, será el autor el que modifique su 
creación original. Los fans de Star wars tendrán nueva diversión. 

 
http://www.lavanguardia.es/internet-y-tecnologia/noticias/20090811/53762860905/la-tele-tridimensional-
sin-usar-gafas-sera-el-proximo-salto-tecnologico-philips-george-lucas-mitsubi.html

 
 
 

http://www.lavanguardia.es/internet-y-tecnologia/noticias/20090811/53762860905/la-tele-tridimensional-sin-usar-gafas-sera-el-proximo-salto-tecnologico-philips-george-lucas-mitsubi.html
http://www.lavanguardia.es/internet-y-tecnologia/noticias/20090811/53762860905/la-tele-tridimensional-sin-usar-gafas-sera-el-proximo-salto-tecnologico-philips-george-lucas-mitsubi.html
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Descubren que los monumentos de Petra están orientados a la misma estrella que la Kaaba 

El investigador canario Juan Antonio Belmonte comparte sus descubrimientos sobre los principales 
monumentos de la ciudad jordana 

12/08/2009 | Actualizada a las 11:14h | Cultura  

 

Santa Cruz de Tenerife (EFE).- Los principales monumentos de Petra, la legendaria ciudad de los 
nabateos en Jordania, están orientados hacia el solsticio y hacia Canopo, la estrella que guiaba a las 
caravanas por la Península arábiga, al igual que sucede con la Kaaba, en La Meca, según el astrónomo 
del IAC Juan Antonio Belmonte.  

El investigador del Instituto de Astrofísica de Canarias (IAC) explica en una entrevista con Efe que, tras 
realizar trabajos de campo en la ciudad nabatea, considera a Petra "como un maravilloso taller para los 
estudios arqueoastronómicos y arqueotopográficos". Para su estudio midió los principales monumentos de 
la ciudad nabatea -El Tesoro, el Monasterio y las tumbas reales, entre otros- y tras analizar los datos halló, 
para su sorpresa, que la astronomía y la topografía "sagrada" eran muy importantes para orientar las 
tumbas y los templos.  
 
Los nabateos eran una tribu árabe que habitó el sudeste de Palestina y Siria, en la frontera con el mundo 
helénico, un par de siglos antes de Cristo, y fundaron un imperio que se extendía desde el Mar Rojo hasta 
Damasco y desde Gaza hasta los desiertos de Arabia central.  
 
Juan Antonio Belmonte tiene la hipótesis de que las principales deidades nabateas, Dushara, Al Lat, Al 
Uzza y Al Kutba, eran las manifestaciones de la Luna, el Sol y los planetas Venus y Mercurio.  
 

 
 
 

http://www.lavanguardia.es/cultura/index.html
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El astrónomo encontró "sorpresas agradables" en Petra, como el que uno de sus monumentos más 
famosos, El Monasterio, está orientado a la puesta de Sol en el solsticio de invierno, un momento clave 
del ciclo anual. El Monasterio, excavado en roca en lo alto de una montaña, podría haber estado dedicado 
al rey Obodas o al dios Dushara, un dios lunar al que también se asociaba con el Sol, y el solsticio de 
invierno se relacionaba con el nacimiento de la divinidad. Desde el otro gran monumento de Petra, El 
Tesoro, que encontraban las caravanas al final del desfiladero, es visible una porción de cielo y también 
está orientado hacia el solsticio.  
 
Belmonte quiere verificar si además, a través de una pequeña ventana situada sobre la puerta principal del 
Tesoro, a unos 10 metros de altura, pueden entrar los rayos del Sol en el solsticio de verano. Pero el 
investigador halló además un dato "sugerente" sobre el emplazamiento de estos monumentos al detectar 
que tienen la misma orientación astronómica que la Kaaba antes de que fuera islamizada y convertida en 
el centro principal de peregrinación de los musulmanes, cuando era un santuario pagano en el que se creía 
que había unos 360 ídolos, destruidos por el profeta Mahoma tras conquistar la Meca. "La Kaaba muestra 
los mismos alineamientos que Petra, ya que los nabateos al fin y al cabo eran una tribu árabe, y refuerza 
lo que los textos mencionan sobre otros monumentos pre-islámicos", detalla Belmonte.  
 
También otro templo principal, el de los Leones Alados, dedicado posiblemente a la diosa Al Uzza, está 
orientado hacia Canopo, la segunda estrella más brillante del cielo y que, al marcar el Sur con relativa 
precisión, era utilizada por las caravanas para orientarse desde Petra hacia La Meca y desde allí hacia los 
países del incienso y su destino final, Saba.  
 
Otro dato "curioso" es que los dos grandes obeliscos de más de seis metros, excavados en la montaña en 
una muestra de la habilidad de los escultores nabateos, están orientados Este-Oeste de manera que al 
amanecer y al atardecer, y en el equinoccio, ambos están perfectamente alineados y su sombra "se toca, lo 
que seguramente implicaba algo en la mente de sus constructores". De hecho, Belmonte explica que los 
obeliscos están construidos en una época en la que los calendarios se organizaban por el equinoccio, que 
marcaba el principio de la cuenta de los meses. Además, el astrónomo constató que algunas de las 
impresionantes tumbas reales, que acogían los restos de los monarcas nabateos, están orientadas hacia la 
montaña conocida como "La madre de las cisternas", pues en su cumbre estaba la principal fuente de 
aprovisionamiento de agua de sus habitantes. 

 
http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090812/53765124683/descubren-que-los-monumentos-de-
petra-estan-orientados-a-la-misma-estrella-que-la-kaaba.html
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El futuro de la poesía no cabe en los libros 

Escasos lectores, lecturas multitudinarias - Los festivales y recitales conectan con la calle y amplían 
el horizonte del género  
JAVIER RODRÍGUEZ MARCOS 12/08/2009  
  

 
El pasado 27 de mayo, poco antes de que Samuel Eto'o marcara en Roma el primer gol del F. C. 
Barcelona en la final de la Liga de Campeones frente al Manchester United, el escritor colombiano Darío 
Jaramillo leía, en la propia Barcelona y junto a otros poetas, sus versos ante la multitud que llenaba el 
Palau de la Música: "Ese otro que también me habita, / acaso propietario, invasor quizás o exiliado en ese 
cuerpo ajeno o de ambos, / ese otro a quien temo e ignoro, felino o ángel, / ese otro que está solo siempre 
que estoy solo, (...) / eco o palabra, esa voz que responde cuando me preguntan algo, / el dueño de mi 
embrollo, el pesimista y melancólico y el inmotivadamente alegre, / ese otro, / también te ama". 
Sólo el 1,9% de los lectores habituales se decanta por los versos 
"No basta con leer un texto; hay que interpretarlo", dice Silvia Grijalba 
La poesía se ha intelectualizado demasiado, según algunos expertos 
Los autores apelan a lo íntimo en la inmensidad de los estadios 
Es cierto que los 600 espectadores instalados en el auditorio diseñado por Domènech i Muntaner son 
pocos al lado de los 85.000 que abarrotaban el Estadio Olímpico romano, pero su presencia allí es todo un 
síntoma de que las minorías, como quería Juan Ramón Jiménez, también pueden ser inmensas. 
Un dato a tener en cuenta en tiempos en los que la cultura ha terminado como las manifestaciones 
callejeras: midiéndose con el criterio de la masa, ya se trate de los clics de una página web o de las 
entradas a un museo de arte. 
"Al salir la ciudad estaba desierta. Todo el mundo viendo la tele. Pero la sala estaba llena", recuerda 
Jaramillo. "Además, ¡habían pagado entrada para escucharnos! ¡Seis euros!". 
El autor colombiano, uno de los referentes de la lírica latinoamericana viva y autor de títulos como 
Aunque es de noche y Cantar por cantar (editados por Pre-Textos), nació en la región de Antioquia, pero 
ha pasado buena parte de su vida en Medellín. En esa ciudad tiene lugar el festival de poesía más popular 
en lengua española. En julio pasado celebró su 19ª edición, en la que, durante siete días, participaron 65 
autores de 43 países. 
En ese festival, el leonés Antonio Colinas, que acaba de publicar la antología Nuestra poesía en el tiempo 
(Siruela), recuerda haber leído, en una edición anterior, ante 10.000 personas en un campo de fútbol. En 
su opinión, en América la poesía tiene mucha más presencia en la vida de la gente: "Aquí tal vez la 
intelectualizamos más y eso nos ha hecho perder un poco la conexión con la calle. Se ha ido quedando 
como materia de estudio". 
Más allá del festival, el propio Jaramillo relata una lectura organizada en 1989 en el Centro de 
Convenciones de Medellín. Y de nuevo, con fútbol al fondo: "Los poetas pensábamos que nadie 
concurriría, porque a esa misma hora se retransmitía la semifinal de la Copa Libertadores, que jugaba un 
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equipo de Medellín. Para colmo, desde dos horas antes se largó un aguacero inmisericorde sobre la 
ciudad. Pero ni el fútbol ni la lluvia fueron obstáculos para que el aforo fuera completo: más de 6.000 
personas". 
Además, muchos autores latinoamericanos recuerdan como un hito el festival que tuvo lugar en Caracas 
en 1997. Por allí pasó durante tres días otro escritor colombiano, Jaime Jaramillo Escobar, para impartir 
un taller titulado Método fácil y rápido para ser poeta. 
El último día la organización tuvo que poner altavoces fuera del complejo en el que se celebraba el acto: 
mucha gente había pasado la noche en tiendas de campaña para coger sitio. En opinión de Colinas, "la 
poesía interesa a más gente de lo que parece. Puede, eso sí, que tenga más lectores que compradores". 
Las últimas encuestas sobre hábitos de lectura en España reflejan, en efecto, que tal vez no pase por los 
libros el futuro de un género que durante siglos representó la esencia misma de la literatura: la novela era 
un mero entretenimiento. Hoy parece increíble que la poesía fuera tradicionalmente parte decisiva en la 
formación de cualquier persona culta, incluidos los poderosos de la Tierra. 
Según los datos más recientes, referidos a 2008, de la Federación de Gremios de Editores de España, el 
80% de los lectores habituales lo son de literatura. De éstos, casi el 95% lo es de narrativa. El resto se lo 
reparten, el ensayo (2,9%), la poesía (1,9%) y el teatro (0,9%). Según los mismos datos, la tirada media 
de una novela es de 6.700 ejemplares (la mitad en el caso de los títulos más estrictamente literarios). Un 
libro de poemas es casi un best seller si pasa de 2.000. 
"No sé explicar la supuesta contradicción entre que haya lecturas públicas multitudinarias y escasez de 
lectores, pero intuyo que es apenas una contradicción aparente", dice Darío Jaramillo. "Pienso que los 
compradores de libros de poesía leen más los libros que compran que los compradores de novelas". Suele 
decir Francisco Brines, recordando al citado Juan Ramón Jiménez, uno de sus maestros: la poesía no tiene 
público, tiene lectores. Con todo, parece que también empieza a tener lo primero. Sobre todo gracias a la 
proliferación en nuestro país de festivales como los de Barcelona, Granada o Córdoba. 
En esta última ciudad surgió hace seis años Cosmopoética, convertido hoy en uno de los festivales 
literarios de mayor prestigio en España, por el que, durante tres semanas, pasan desde premios Nobel 
hasta autores emergentes, a los que acude a escuchar cada año una media de 20.000 espectadores. Como 
recuerda su coordinador, el escritor Carlos Pardo, "dicha, la poesía no asusta tanto como escrita porque 
mucha gente la asocia a los penosos exámenes del bachillerato. Las lecturas de poemas muestran muy 
bien la doble faceta del género: íntima, pero universal, que apela al yo de las sociedades". 
No obstante, Pardo insiste en que un festival, por muchos que sean los asistentes, debe mantener "el 
respeto a la poesía como arte de lo pequeño, el detalle y el matiz". Y se pregunta si no hará falta "una 
buena dosis de efectismo" para sacudir grandes auditorios: "Muchos autores latinoamericanos me cuentan 
su sufrimiento para encandilar a un estadio (lo más parecido a un jurado popular) con poemas escritos 
para un lector, un único tú que apela a lo más íntimo. Y lo pasan mal". 
En el fondo, la salida de la poesía fuera de los libros tiene mucho de vuelta al origen. El género nació 
asociado a la música y los versos son mucho más antiguos que el papel. Y que la escritura. Al hablar de la 
tradición poética, el académico Francisco Rico, que acaba de publicar la antología bilingüe Mil años de 
poesía europea (Backlist), lo expresa así: "Tan importante o más que la letra eran la música, la calidad de 
la ejecución y la mímica. Regía ahí el mismo principio que certifica que la inmensa mayoría de los 
aficionados a la ópera o el rock no entiende el italiano ni el inglés". 
La subida a los escenarios y su asociación con la música son, precisamente, otros de los canales que están 
sacando la poesía del terreno de su reserva india. Y lo hacen bajo nombres que tienen sus propios 
festivales -polipoesía y Spoken Word-, dos maneras de nombrar un híbrido que conjuga lectura, 
improvisación, audiovisuales, performances y música. En el Centro de Cultura Contemporánea de 
Barcelona nació un importante festival polipoético en los años noventa y, actualmente, en La Casa 
Encendida de Madrid, se celebra anualmente otro más, Yuxtaposiciones. 
Silvia Grijalba, que dirige desde hace cinco años el festival Spoken Word -que empezó desarrollándose 
en Sevilla, este año se extendió a Gijón y podría seguir sumando sedes en el futuro-, sostiene que su 
intención ha sido siempre "que la gente le pierda el miedo a la poesía sin perderle el respeto". Al hablar 
de un evento por el que han pasado nombres como Nick Hornby, Alessandro Baricco, Irving Welsh o 
Marlango Grijalba insiste en que la música en él es algo secundario: "Nuestro festival es sobre todo 
literario, no Benicàssim. Pero tampoco sirve que un escritor lleve sólo acompañamiento musical. Por 
bueno que sean el escritor y el músico. El spoken word es un género en sí mismo, un espectáculo total. No 
basta sólo con leer un texto, hay que interpretarlo". 
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En su opinión, la fórmula sirve para que los no habituados a la poesía se acerquen a ella. Y para ganar 
lectores. Para ello las armas del espectáculo son tan buenas como las mejores: "Recuerdo la actuación de 
Julian Cope. Fue una mezcla de tradición y punk. Intervino vestido con un pantalón militar y sin camiseta, 
pero recitó un poema épico perfectamente clásico sobre unos yacimientos megalíticos". 
La poesía, en efecto, es más antigua que los libros. Puede que parte de su supervivencia esté en la vuelta a 
momentos como aquellos en los que, mucho antes siquiera de pensar en escribirla, un griego empezó a 
darle vueltas en su cabeza a una frase que empezaba: "Cuéntame, Musa...". Y hasta hoy. 

Vacío pero histórico 
Mario Benedetti, tal vez el poeta más popular de América Latina después de Pablo Neruda, murió en 
Montevideo el 17 de mayo pasado. Semanas antes, la Biblioteca Nacional de Madrid le había dedicado un 
homenaje al que la gente acudió masivamente a leer sus poemas o, simplemente, a escuchar como sus 
amigos hablaban del poeta. Dos días después de su muerte, el poeta Antonio Gamoneda presentó sus 
memorias. La pregunta cayó por el peso de la actualidad: "¿Qué opina usted de Mario Benedetti?". El 
poeta leonés y premio Cervantes respondió: "Su muerte me ha entristecido. Era un hombre necesario que 
destacó por su honradez intelectual y capacidad de crítica. Lo que intentó hacer lo hizo bien. Cumplió su 
propósito ampliamente. Respeto su manera de entender la poesía pero no la comparto. Para mí, la palabra 
meramente informativa y la crítica moral tiene su lugar en los periódicos, en la televisión, en los púlpitos 
si se quiere, pero la modalidad esencial del pensamiento poético no es ni reflexiva ni crítica sino un tipo 
de otra naturaleza, y determina un lenguaje que también es de otra naturaleza". 
Aunque mucha gente prefirió leer en blanco y negro los grises de esas declaraciones, la polémica que 
provocaron -la gran minipolémica literaria del curso pasado- era sólo un capítulo más en la vieja disputa 
entre una poesía que busca comunicarse con el lenguaje cotidiano porque lo considera el lugar ideal del 
entendimiento humano y la que busca subvertirlo porque lo considera el sitio en el que se encarnan todas 
las inercias que someten a la humanidad. La irresoluble disquisición estética, no obstante, conlleva 
también un choque entre la claridad y el hermetismo, la mayoría y la minoría. 
Lo curioso es que, popularidades como la de Benedetti aparte, clara o hermética, la poesía carga desde 
hace décadas con el sambenito de ser eso, poesía, una palabra que rima con minoritario. Y de minoritario 
a residual no hay más que un paso. La supuesta falta de importancia que se deriva de ese carácter termina, 
así, siendo un clamor. Sobre todo cuando la cultura queda presa de la estadística y el número de 
ejemplares vendidos de un libro deja de ser un asunto sociológico para convertirse en criterio estético. 
Contra esa tendencia siempre quedarán escenas como aquélla de la película 24 hour party people, de 
Michael Winterbottom, en la que alguien recuerda el concierto que los Sex Pistols dieron en Manchester 
el 4 de junio de 1976. "Yo diría que fue histórico", dice el personaje. "¿Cómo pudo ser histórico si sólo 
había 42 personas?", le responde otro. Y el primero contestaba: "¿Y eso qué importa? ¿Cuánta gente hubo 
en la última cena?". 
 
http://www.elpais.com/articulo/sociedad/futuro/poesia/libros/elpepusoc/20090812elpepisoc_1/Tes
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La alargada sombra del mito 

Los recientes fallecimientos de Merce Cunningham o Pina Bausch plantean interrogantes - ¿Hay 
futuro para las compañías de autor más allá de su muerte?  
ROGER SALAS - Madrid - 12/08/2009  
  

 
¿Hay vida para el arte coreográfico moderno más allá de la muerte de los coreógrafos? Evidentemente, sí, 
el problema es saber cuán larga es esa vida. En el caso del ballet académico y romántico, la continuidad 
de las obras del gran repertorio (como El lago de los cisnes o Giselle) permite su pervivencia en constante 
evolución. Pero y ¿hoy? Maurice Béjart, Merce Cunningham y Pina Bausch son tres de los pilares de la 
danza del siglo XX. También del XXI. Sus compañías han resistido hasta hoy la muerte de sus fundadores 
(los dos últimos, este verano), pero hay enormes interrogantes sobre el futuro. Son grandes compañías de 
autor condenadas a vivir de las rentas, del pasado patrimonial, del legado coreográfico de sus jefes 
omnímodos. 
La continuidad del grupo de la coreógrafa alemana es una incógnita 
"Es una lucha constante contra un olvido natural", señala Bertozzi 
La compañía de Pina Bausch ha estado más que discreta ante la muerte de su mentora. Primero apareció 
en la web de su sede en Wuppertal (Alemania) un obituario muy sucinto y luego una lista detallada de sus 
compromisos hasta julio de 2010. Ningún miembro de la agrupación, como una piña, ha hecho 
declaraciones y es una incógnita si la compañía seguirá o se disolverá. Algunos de sus miembros, como el 
francés Dominique Mercy y la española Nazareth Panadero, llevan más de 30 años en Wuppertal. Pina (y 
su obra) han ocupado más de la mitad de sus vidas. 
En Nueva York, ya estaba claro en abril que la Merce Cunningham Dance Company dejaría de existir 
también en 2010, después de cumplir los compromisos previos a la muerte de Merce el pasado julio. La 
Fundación seguirá adelante con el trabajo de custodia de su legado y del compositor John Cage. 
En Suiza, el Béjart Ballet de Lausana se debate entre proseguir o cancelar los proyectos en medio de 
pleitos y abogados, rumores y una compleja situación desde el punto de vista fiscal y artístico. La 
compañía y la escuela Rudra quedaron en manos de Gil Roman, bailarín francés aún en activo y una de 
las últimas figuras que estuvo al lado del maestro marsellés hasta su muerte. La web del Béjart Ballet 
Lausana sólo cifra las actuaciones hasta octubre de 2009. Roman manifiesta que la intención es seguir, 
ahora que la plantilla es pujante y joven, con gran número de hispanos y españoles (Héctor Navarro o 
José Tirado). 
El vacío es enorme y el desconsuelo palpable: sin la figura del gran coreógrafo rector, las cosas se 
complican. Wim Wenders, que había comenzado una película con Pina Bausch en Wuppertal poco antes 
de la muerte de la artista, declaró en The New York Times que seguirá adelante. El testimonio puede ser 
estremecedor cuando se relate esa orfandad que circula en la sala de ensayos, en el escenario y hasta en la 
vida de los bailarines, porque en estos conjuntos se estableció una relación más profunda que la típica de 
los teatros de ópera y ballet. En Estados Unidos había precedentes. Como Martha Graham (1894-1991), o 
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José Limón (1908-1972): ante la muerte de los mentores sus compañías se desenvolvieron con diferente 
fortuna. Exceptuando la discreta vida actual de la Graham Company y su escuela, hoy son apenas una 
llamada en los ambientes cultos de la danza. Muerto Limón, la compañía vaciló y se reconstituyó, pero el 
tiempo diluyó el esfuerzo. 
La que mejor ha resistido la ausencia del líder es la agrupación de Alvin Ailey, en parte por el empeño de 
su sucesora, Judith Jamison y su promotor, Paul Szilard, que explica: "Naturalmente, el esfuerzo es 
mayor. No se pueden ofrecer nuevas obras de ellos, pero sí de sus sucesores, sus alumnos aventajados". 
Algo que se manifiesta en la vuelta a Europa del bilbaíno Alberto del Saz, con más de 25 años en Estados 
Unidos y director artístico de la Alwin Nikolais Dance Company. Ahora baila los solos históricos de 
Nikolais, como Noumenon, pieza de anticipación de 1953. Es una lucha constante contra un "olvido 
natural y progresivo", según la especialista Donatella Bertozzi y contra la incomprensión administrativa 
sobre el valor patrimonial del trabajo de los grandes coreógrafos muertos. "Se potencia desde el mercado 
del espectáculo la novedad y se relega lo que se considera arbitrariamente como viejo", lamenta la 
documentalista de la Scala de Milán Marinella Gautterini. 
Septiembre es un mes de grandes citas. La compañía de Pina Bausch volverá a Wuppertal, los días 10, 11 
y 12, para bailar Café Müller, pieza emblema, lo último que bailó la artista en Barcelona en 2008. El 
Béjart Ballet Lausana estará en el Theater 11 de Zurich del 23 al 27 con Ballet for life, su testamento 
estético, que dedicó al amante muerto de sida, Jorge Donn, con música de Queen y diseños de Versace. Y 
la Ópera de Lyon estrenará el 15 un programa que tiene como eje la obra Beach birds de Cunningham 
(estrenada en Zurich en 1991 como homenaje a James Joyce), obra cumbre de su madurez. 
Pero estos grandes nombres han opacado la pervivencia de otros. Como el de los alemanes Mary Wigman 
Dore Hoyer, Kurt Jooss y Gret Palucca, que se mantienen hoy en un dudoso limbo, entre la complejidad 
de las vanguardias y su historia, que no garantiza más que una supervivencia testimonial. 
"Las grandes compañías de autor están desapareciendo y debe estudiarse", señala Alfio Agostini, director 
de la revista Ballet2000 y coautor de la única enciclopedia de danza traducida al castellano. Ha pasado 
con William Forsythe (Nueva York, 1949), que sigue creando con un pequeño grupo. Su compañía 
Frankfurt Ballet es ya historia, gran historia contemporánea del ballet, pero pasada y con algunas de sus 
coreografías repartidas por las mejores compañías de medio mundo. Probablemente Forsythe es el mejor 
ejemplo del destino del ballet moderno, que une brillantez, anarquía, ruptura y belleza; que habla de la 
obsesión por permanecer, de la mutación orgánica de los materiales coréuticos y de la compleja e inútil 
lucha por ser eternamente repertorio. 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/alargada/sombra/mito/elpeputec/20090812elpepirdv_4/Tes
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Largas novelas de agosto 

ANTONIO MUÑOZ MOLINA 15/08/2009  

 
  
Mi amigo Bill, que se ha pasado gran parte de la vida como profesor universitario en Brooklyn, tiene una 
idea muy concreta y nada fantasiosa de la vida en el paraíso terrenal: sentarse al fresco de las tardes de 
verano en la terraza de su apartamento en El Escorial, leyendo novelas por gusto y no por obligación, 
percibiendo la brisa en los árboles y los golpes breves y secos de las pelotas en los campos de tenis. En 
otras estaciones del año parece que uno tiene que elegir entre quedarse a leer o salir a la calle, entre los 
libros y la vida práctica y real. Detrás de la ventana hace frío o llueve o golpea el viento, o hay una 
temperatura tibia de abril o de octubre que nos reclama para los placeres ambulantes de la vida al aire 
libre. En el verano, en su cima plácida de agosto, el mismo aire puede remover las hojas de los árboles y 
las páginas del libro que leemos a su sombra, de modo que estamos simultáneamente en el mundo y fuera 
de él, en la intemperie gustosa con olor a mar o a cloro de piscina y a crema bronceadora y en la 
interioridad hospitalaria de la literatura. A los niños antiguos nos decían que nos quedaríamos amarillos 
de tanto leer, nos auguraban a veces un porvenir de enfermedad y trastorno por culpa de aquella afición, y 
no les faltaban sus razones. En estos días de agosto leer al sol sobre una toalla de colores o a la sombra 
fresca de un toldo en una terraza o en un jardín tiene algo de la inmediata felicidad física de sumergirse en 
el agua, de darse una caminata con el primer fresco del día. La sed de la lectura se sacia tan a largos 
tragos como la del agua límpida después del ejercicio. La dulzura de no hacer nada durante muchas horas 
se confunde con el ligero mareo de haber leído y leído sin sobresalto. Sobre la tipografía tupida de la 
novela que aún va a durarnos muchos días se recorta la silueta móvil y precisa de una hoja de higuera. 
Los murmullos del bosque del libro se corresponden con los de la palmera a cuya sombra hemos 
dispuesto la butaca. La vela del navío imaginario que atraviesa los mares restalla ahora mismo en la lona 
del toldo, mientras a una cierta distancia chocan invisibles contra el suelo las pelotas de tenis. 
Hace falta la bendición de una indolencia verdadera y de una novela que nos subyugue y nos llegue al 
fondo del alma 
'Vida y destino', como 'Ulysses', parecía que hubieran estado esperando para que yo las encontrara en la 
edad justa de mi vida 
Hace falta la doble bendición de una indolencia verdadera y de una novela que nos subyugue por 
completo y nos llegue al fondo del alma, y ninguna de las dos cosas es fácil. La indolencia no es 
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simplemente el reverso de la actividad, porque uno puede estar desocupado y sentir sin embargo la 
tensión de las obligaciones aplazadas, y porque estamos mucho más entrenados para la agitación que para 
la inquietud, y nos cuesta lograr ese estado simultáneo de alerta y sosiego que favorece la contemplación 
y sin el cual no es posible la lectura provechosa, ni tal vez tampoco la felicidad. Estar plenamente en un 
sitio, en un cierto momento, en una terraza cerca de las pistas de tenis o en un jardín junto a una piscina o 
en una tumbona frente al mar; y al mismo tiempo estar en el mundo densamente habitado y también 
ilusorio de una novela, entregado a ella, queriendo avanzar y queriendo que no acabe, una novela que 
exija el ejercicio sostenido de las mejores facultades intelectuales y que prodigue a cambio la recompensa 
de un hallazgo decisivo sobre la experiencia humana contado con la cercanía y la inminencia de un cuento 
primitivo. 
En el mes de agosto de hace tres años esa rara conjunción de profunda indolencia y gran literatura me 
devolvió íntegra la pasión por las novelas, que se me había ido entibiando con el paso del tiempo y tal vez 
también con los desengaños y las fatigas del oficio. Si la realidad es tan deslumbrante, tan ilimitada, tan 
rica en maravillas y en atrocidades, ¿qué sentido podía tener la ficción? Lo que más me había atraído de 
las novelas cuando era joven ahora me aburría y me apartaba de ellas: sus trampas previsibles, sus 
anzuelos para reclamar y sostener la atención, sus simetrías disimuladas por imitaciones torpes de los 
despropósitos y las discontinuidades de la vida. En vez de novelas leía ahora libros de historia o de 
divulgación científica, memorias, biografías. La poesía alimentaba en dosis inmediatas y muy 
concentradas mis necesidades de invención literaria. Pensaba con distancia, con más remordimiento del 
habitual, en las ficciones que yo mismo había escrito. 
Antes de volver a España para las vacaciones encontré por azar en una librería de Nueva York la 
traducción al inglés de Vida y destino, de Vasili Grossman. Y en un puesto callejero me llamó la atención 
un Ulysses editado por la Modern Library en los años sesenta, sólidamente encuadernado en rojo, gustoso 
al tacto, con letra grande y tipografía invitadora. Creo que elegí los dos libros menos con la inteligencia 
que con la mirada y con las manos, porque hasta el momento de verlos no había sentido deseo de leer 
ninguno de los dos. Como a tantos lectores, Ulysses me había atraído y me había derrotado varias veces a 
lo largo de los años, desde que compré en los lejanos setenta aquella edición en dos tomos blancos de 
Lumen traducida por José María Valverde. Un lector ha de ser sincero consigo mismo, e igual que no 
debe envanecerse de las alturas que ha conquistado tampoco tiene que avergonzarse de sus fracasos ni 
esconder su capitulación ante una obra maestra. 
Ante Ulysses yo me había rendido. A Vida y destino no le había hecho mucho caso la primera vez que se 
publicó en España, aunque tuve el libro en mis manos, y hasta en mi mesa de noche. Me aseguran que la 
traducción de Marta Rebón que Galaxia Gutenberg convirtió en un gozoso éxito de ventas es mucho 
mejor que la que yo no leí entonces. En cualquier caso, Vida y destino, como Ulysses, parecía que 
hubieran estado esperando para que yo las encontrara en la edad justa de mi vida, en el verano necesario, 
con toda la calma por delante que no había tenido en mucho tiempo. 
Con Vida y destino y luego con Ulysses me enamoré de nuevo del arte de la novela y comprendí con más 
claridad que nunca, después de un largo viaje de desengaño, su fantástica capacidad para retratar la 
materialidad del mundo visible y revelar lo que está casi siempre oculto en la conciencia y en el corazón 
humanos. Vida y destino es una crónica de la noche oscura de Stalin y una sofisticada construcción 
literaria; Ulysses parece el colmo del experimentalismo verbal y del hermetismo narrativo y sin embargo 
es un desbordamiento tragicómico de humanidad a la manera de Rabelais, de Shakespeare y de Cervantes. 
Largas novelas populosas para los largos días de agosto; para volver de ellas tan confortado, tan revivido, 
como a la vuelta de esos lugares de veraneo en los que uno se ha encontrado incrédulamente en el paraíso 
terrenal. 
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El género abandonado 

JAVIER MARÍAS 15/08/2009  
  

 
La comedia no goza de buena reputación en el cine contemporáneo, frente al aplaudido exceso de dramas. 
También se pueden tratar asuntos serios con gracia. 
Pese a ser libros graciosos algunas de las obras maestras indiscutidas de la literatura universal -El Quijote, 
Tristram Shandy, El sueño de una noche de verano, Alicia en el País de las Maravillas y hasta Los viajes 
de Gulliver-, el humor y la comedia no gozan de mucha reputación entre los críticos y estudiosos actuales. 
Es como si cualquier asunto, por importante que sea, resulte "rebajado" si es acometido con ligereza y con 
ironía y sin aspavientos, y en cambio el tono grave y campanudo venga inmediatamente premiado, 
aunque los asuntos que con él se traten sean baladíes o trillados o impostados. Lo peor -lo que hace 
pensar que estamos ante una tendencia general de nuestro tiempo, que no se limita a lo literario- es que 
con el cine ocurre lo mismo. Es sorprendente comprobar cómo en una época que se presume menos 
ingenua que cualquier otra anterior -bueno, el presente siempre cree eso-, los críticos y los espectadores 
son más fáciles de engañar que nunca, y cómo el "gesto" de los autores -sean literarios o cineastas- acaba 
predominando sobre lo que en verdad dicen sus obras. Alguien presenta su nueva película como "muy 
profunda" o "muy desgarrada", como "coral y mestiza", como una "denuncia" de esto o lo otro, como 
"una reflexión sobre las miserias del ser humano contemporáneo", y acto seguido parece como si casi 
nadie fuera capaz de distinguir lo anunciado por ese autor de lo que contempla luego en la pantalla. Se 
supone que la misión de los críticos es justamente esa, distinguir sin dejarse persuadir por la 
grandilocuencia, pero ya casi nunca lo logran. Si una película tiene el ademán ampuloso, o se ocupa con 
enorme solemnidad de un tema "serio" -el paro, el maltrato a las mujeres, la explotación de los países 
pobres, el Holocausto, la eutanasia, algo social a poder ser-, al instante se califica tal película con dos de 
los adjetivos más falaces y tontos de cuantos se tienen a mano, a saber: "necesaria" e "imprescindible". 
Falaces y tontos porque no hay ninguna obra de arte -ni siquiera del pasado- que sea una cosa ni la otra. 
Es cierto que el mundo no sería el mismo si no hubiera habido literatura ni cine, pero sí lo sería si no 
hubiera existido la obra de cualquier autor determinado, con las posibles excepciones -sólo posibles- de 
Shakespeare y de John Ford, los cuales, dicho sea de paso, cultivaron la comedia, y no sólo como género, 
sino que la hicieron aparecer también, aquí y allí, en sus mayores tragedias. O, expresado de otro modo, 
nunca se permitieron presentar éstas con el gesto ampuloso. El que es bueno de verdad nunca lo necesita. 
Sólo lo necesita el farsante. 
El suplemento cultural de El País reconoce la necesidad de reír en el cine de la mano de Javier Marías - 
ELPAÍS.com
Ahora pasan por comedias obras que carecen de varios de los elementos del género: elegancia, ausencia 
de subrayados y alegría 
Hay comedias que dejan huella. Uno las ve con una sonrisa emocionada. ¿Hace cuánto tiempo que eso no 
nos sucede? 
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Se aplauden incondicionalmente películas solemnes y huecas como las de Lars von Trier o González 
Iñárritu o hace ya más años la horrenda El piano de Jane Campion, por no hablar de españolas como Mar 
adentro, Los lunes al sol o alguna de Medem, y las loas son tan unánimes y conminatorias que quien no 
se suma a ellas es visto como un hereje. Les llueven los premios y el reconocimiento, por lo que no es 
nada extraño que los cineastas con ambiciones artísticas no se atrevan a rodar jamás una comedia. Las 
que se hacen son estrictamente comerciales, facilonas y chuscas, es decir, sin ambiciones, cosa que sí 
tenían las comedias clásicas auténticas, las de Billy Wilder y Lubitsch y Capra, las de Donen y Cukor y 
Minnelli y Edwards, las de Hawks y Leisen y Chaplin, las de Dino Risi y Comencini en Italia, las de 
Mackendrick y Crichton en Inglaterra, las de Berlanga y Ferreri en España. Las suyas son comedias 
profundas, si la combinación es aceptable -y no veo por qué no-, que maravillan por su ingenio y su ritmo 
y su gracia, pero que además no se olvidan nada más salir de la sala. El apartamento y Primera plana y 
El bazar de las sorpresas, Ser o no ser y La fiera de mi niña y Luna nueva, Desayuno con diamantes y Mi 
desconfiada esposa y Página en blanco, La escapada y Todos a casa, El verdugo y Bienvenido, Mr. 
Marshall, todas ellas dejan huella y emocionan, a la vez que divierten sin cesar y arrancan de vez en 
cuando la carcajada. Uno las ve con una sonrisa en el rostro, pero es una sonrisa emocionada. ¿Hace 
cuánto tiempo que eso no nos sucede? Extrañamente, sólo hay retazos de aquello en películas con cierto 
humor de mala sombra, como algunas de Tarantino o de los hermanos Coen. 
Ahora pasan por comedias obras que carecen enteramente de varios de los elementos característicos del 
género: la elegancia, la ausencia de subrayados, la sutileza, la complicidad de buena ley con el 
espectador, y por supuesto la alegría, aunque fuera una alegría melancólica a veces. Pasan hoy por 
comedias memeces rudimentarias como Sexo en Nueva York o Guerra de novias, por mencionar dos que 
me he tragado hace poco, cosas amorfas y ñoñas, sin guión y sin encanto. También pasan por tales las 
películas que protagonizan una serie de "cómicos" detestables y sin atisbo de gracia que no comprendo 
cómo tienen éxito: Ben Stiller, Adam Sandler, Will Ferrell, Rob Schneider, los ya veteranos y sosísimos 
Steve Martin y Jim Carrey, y el más reciente y abominable, un tal Seth Rogen que al parecer hace reír a 
los jóvenes "modernos" (?). Hasta Woody Allen ha recurrido a algunos de ellos en un par de ocasiones, y 
no sé qué es más deprimente, si tal rebajamiento o su caída en el más absoluto ridículo en cuanto ha 
puesto una cámara en España. Y, dicho sea de paso, es significativo que a Allen le lleguen los mayores 
elogios cuando se pone trascendente, como en la tramposa y autoplagiaria Match point -una pobre 
variación de Delitos y faltas-, y abandona la comedia. Otro tanto puede decirse respecto a Clint 
Eastwood: cuanto más tremendista y afectada es la historia que cuenta, como en Mystic river o en Million 
dollar baby, más parabienes recibe, mientras otras películas suyas menos pretenciosas y severas y 
"griegas", como Deuda de sangre o Gran Torino, son despachadas como "menores" rápida y 
despectivamente. Parece que vivamos en un mundo pomposo y dramático y grave, en el que no tienen 
cabida la gracia ni la ligereza. 
Nada, pues, incita a hacer comedia, menos aún alta comedia. En cuanto un actor o una actriz interpretan 
un papel de loco, o de idiota, o de ciego, o de fea -si la actriz es guapa-; si hacen el histérico en la 
pantalla, o aparecen en ella desgarrados o histriónicos, o imitando a un borracho o a un drogadicto o a 
alguien real con una nariz postiza, o poniendo acentos raros, se los premia en el acto con un Oscar: es 
algo sabido que, cuanto peor y más exagerado y risible esté un buen actor en un film, más posibilidades 
tiene de llevarse la ignominiosa estatuilla. En cambio, lo que es casi seguro es que no la conseguirá jamás 
nadie por su actuación en una comedia, y sólo así se explica que nunca la obtuviera uno de los mejores 
intérpretes de la historia, Cary Grant, y que Jack Lemmon sólo la alcanzará como principal por un 
pesadísimo y mediocre papel dramático: el pecado de ambos fue participar en demasiadas películas de ese 
género hoy casi abandonado y que sin embargo, a los que aún crecimos con él, nos enseñó algunas de las 
mejores lecciones. Una de ellas, por cierto, fue no ir por la vida como van tantos críticos y espectadores 
de este siglo nuevo -con la solemnidad pintada en la frente-, y saber que en todas las situaciones, hasta en 
las más tristes y dramáticas, siempre hay algo que nos hace gracia, y que así nos alivia o nos salva. 
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La doble vida de Émile Zola 

FIETTA JARQUE 15/08/2009  
  

 
Admirado y odiado, Zola se enfrentó a la sociedad de su época por defender la verdad. Pero llevó una 
doble vida. Una exposición revela sus pasiones ocultas: la fotografía y una mujer 
Zola era un escritor incómodo. Porque le obsesionaba la verdad. Desde sus primeras novelas hasta Nana o 
su gran éxito, Germinal (1885), y a lo largo de la veintena de títulos de la saga monumental de los 
Rougon-Macquard, reveló la parte más cruda de la sociedad francesa, renegando del idealismo romántico 
y de la hipocresía burguesa. En sus obras de ficción, muy documentadas, denunció el arribismo, las 
componendas y la reestructuración social en la Francia de la Segunda República. Él había vivido esos 
cambios al volver a París siendo joven, junto a su íntimo amigo de la infancia pasada en Aix en Provence, 
el pintor Paul Cézanne, con quien compartió las miserias de la vida bohemia en el París de los 
impresionistas cuando éstos eran considerados poco más que unos artistas rebeldes y repudiados. A Zola 
le fue bien, pese a todo. Su estilo descarnado y el gran proyecto novelístico emprendido, lo señalaron 
como el padre del naturalismo. Se convirtió en una gloria nacional. Llegó un momento en que el éxito, la 
fama y la riqueza derivados de sus libros y su publicación en forma de folletín, lo auparon a la posición de 
la élite intelectual. A la cómoda y tranquila existencia, junto a su esposa Alexandrine Meley, algo mayor 
que él y compañera leal desde sus inicios. 
Hacia 1888 todo parecía rodar suavemente en su vida. El viaje a un balneario en Royen, sobre la costa 
atlántica, en compañía de su editor Georges Charpentier, el pintor Fernand Desmoulin y Alexandrine, se 
perfilaba como el de unas vacaciones estivales relajantes e intrascendentes. Pero fue ahí donde su vida se 
empezó a desdoblar. Por un lado, sus dos compañeros de viaje y el alcalde de la ciudad, Victor Billaud -
asiduo visitante a su residencia-, lo iniciaron en la afición por la fotografía. Un pasatiempo que se 
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convirtió rápidamente en una práctica sistemática, una forma de atesorar detalles de la realidad que 
reflejaba en sus novelas, aunque curiosamente, no la utilizara con fines literarios. 
Por el otro, en esos cálidos días de verano este hombre de 48 años, con cerca de cien kilos de peso, se 
enamoró perdidamente de Jeanne Rozerot, la joven y esbelta costurera de 21 años que acompañaba a su 
esposa. ¿Cómo sucedió? Quizá, cualquier tarde, cuando estaban a punto de salir, Zola descubrió que 
llevaba un botón de la chaqueta algo suelto. Y cuando Jeanne se lo cosió, con prisas, y cortó el hilo con 
sus dientes ahí mismo, sobre su cuerpo, el escritor sintió una punzada que revivió pasiones dormidas 
durante mucho tiempo. El caso es que él y Jeanne se hicieron amantes y, con el tiempo, tuvieron dos 
hijos, Denise y Jacques. Con Alexandrine no había tenido descendencia, y el autor de La bestia humana 
se volcó en su segunda familia con responsabilidad, cariño y dedicación. Como no se admitía el divorcio, 
siguió llevando una vida oficial junto a Alexandrine y otra secreta junto a Jeanne y sus hijos, a quienes 
instaló en Verneuil, no muy lejos de su residencia de Médan a orillas del Sena, y veía casi a diario. 
La fotografía se convirtió en su forma de legitimar esa existencia. Jeanne fue su musa y su modelo en 
centenares de placas. La exposición que recoge en Valladolid una selección de 200 fotografías de Émile 
Zola es muy reveladora. Una de ellas muestra al escritor y Alexandrine, maduros, entrados en carnes, 
muy rectos, cogidos fríamente de la mano. Luego hay otras de Jeanne joven y esbelta, montando en 
bicicleta, o cubierta apenas con un paño blanco, con los hombros y los brazos desnudos, o casi de 
espaldas destacando también la desnudez de sus hombros y su nuca. En otra foto, Zola -con unos 25 kilos 
menos- y Jeanne se estrechan como en un baile, muy pegados. Unidos. Luego están las fotos de sus hijos. 
Escenas familiares, comidas al aire libre, paseos, los juegos de los chicos. Más adelante, los niños como 
modelos al capricho de su padre, disfrazados, posando en distintas actitudes, corriendo por el campo. 
Émile Zola llegó a hacer cerca de 7.000 placas desde 1888 hasta su muerte en 1902. Compró los equipos 
más sofisticados de la época e instaló tres laboratorios para su revelado. Le gustaba trabajar en series, 
quizá influido por los pintores impresionistas, a quienes defendió desde un principio como crítico de arte, 
en sus primeros artículos periodísticos. Le interesan los paisajes, tanto los de la ciudad como los del 
campo. La arquitectura. Los cambios que traen las estaciones. Las personas y sus oficios. Los eventos, 
como la Exposición Universal de 1900, que documenta con su cámara en sus grandes fases, como la 
construcción de la torre Eiffel. También deja constancia de sus viajes, a Roma, el exilio en Londres... 
Porque Zola seguía haciendo fotografías aun durante los dramáticos días del caso Dreyfus. Uno de los 
juicios más célebres de la historia donde el escritor tuvo la valentía de denunciar la corrupción y el 
complot entre los más altos estamentos militares, de resultas de una causa por espionaje que condenó de 
por vida a un inocente capitán judío a la prisión de la Isla del Diablo. Su histórica carta al presidente de la 
República, titulada J'accuse, publicada en L'Aurore el 13 de enero de 1898, le valió a él mismo ser 
juzgado y condenado, viéndose obligado a huir a Londres durante casi un año para continuar sus arengas 
a favor de la revisión del caso. Al final, la verdad triunfó. Aunque no en la vida personal de Zola. Murió 
inesperadamente, asfixiado por el monóxido de carbono de una estufa con la chimenea obstruida, el 29 de 
septiembre de 1902, en París. Al día siguiente se le esperaba para la ceremonia de readmisión de Dreyfus 
en el ejército. Iban a estrechar sus manos por primera vez. 
"La escisión de esta doble vida que he tenido que vivir ha terminado por desesperarme", escribe Zola en 
una carta. "Jeanne me ha tributado el regio festín de su juventud y devuelto a mis treinta años, 
haciéndome el hermano mayor de mi Denise y de mi Jacques". Alexandrine se había enterado de la 
relación con Jeanne a través de una carta anónima y, por más que instó a su marido a dejarla, no lo 
consiguió. Tras la muerte de Jeanne, algún tiempo después, Alexandrine adoptó a sus dos hijos para que 
fueran los herederos legales de su padre. 
Émile Zola. Fotógrafo. Sala municipal de exposiciones de San Benito. Calle de San Benito, s/n. 
Valladolid. Hasta el 23 de agosto. 
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Del manuscrito al 'e-book' 

ENRIQUE MENESES 15/08/2009  

 
  
Todo cambio supone la ruptura de una rutina. La Naturaleza tiene miedo al vacío pero éste se produce 
para mucha gente cuando ve sus costumbres alteradas. Recuerdo un día que recibí en El Cairo una carta 
de mi madre echándome una bronca porque yo la había escrito a máquina, con mi Adelita, una portátil de 
la década de los cincuenta. Era una falta de consideración hacia la familia, a pesar de que mis 
progenitores eran periodistas. Todavía hoy es frecuente dejar el inicio y la despedida en una carta para 
personalizarla de puño y letra, a ser posible, con tinta azul. El rojo es para la censura y el negro para los 
pésames. Todo un mundo de significados nacidos en torno a la escritura manuscrita. 
Como sucediera con otros inventos, el libro electrónico tiene sus detractores desde el primer momento. 
Aquellos coches de principios del siglo XX, que cortaban la leche de las vacas cuando éstas veían pasar 
un Levasseur por las carreteras de Normandía, pronto se multiplicarían una vez convertidos en objetos de 
deseo universales. Gutenberg dio el golpe de gracia a los copistas y miniaturistas que laboraban con 
paciencia y esmero, en el frescor de sus conventos, los misales y libros de oraciones de la nobleza. 
Convertidos en auténticas joyas, que las artes gráficas reproducen en facsímiles para disfrute del vulgo, 
los incunables más famosos acaban en las bibliotecas de los enamorados de los libros. Al igual que ellos, 
también hay amantes de los coches antiguos que compran y miman como auténticos tesoros. Puede que 
un día, hartos de abatir 15 árboles para obtener una tonelada de papel, aceptemos la solución electrónica 
como sustitutivo ecológico del libro tradicional a la vez que muy enriquecedor en relación con el que 
conocemos actualmente. 
El e-book, o e-libro, no sólo preserva los pulmones de la tierra, cada vez más dañados por la mano del 
hombre, sino que eliminará con el tiempo la necesidad de disponer de bibliotecas caseras. Todos los 
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libros estarán al alcance de nuestra mano -nunca tan bien dicho- en el idioma que deseemos. La letra 
podrá modificarse tanto en su tamaño como en la familia tipográfica. Los e-libros dispondrán de 
excelentes diccionarios incorporados en cualquier lengua. Los mismos textos podrán llegarnos en el 
idioma original o en la traducción que deseemos. Los libros podrán llevar explicaciones adjuntas del 
mismo autor para esclarecer dudas. No será necesario molestar a nuestra pareja que desee dormir si 
nosotros queremos leer porque el libro electrónico trae su luz incorporada y graduable en la misma 
pantalla. 
La industria editorial se adaptará a la situación. Comprará los derechos de las obras a los autores y los 
editará, en el sentido etimológico de la palabra. Negociará posibles traducciones con editores de otros 
países, se encargará de la promoción de los títulos de sus autores y prestará asistencia jurídica en caso de 
litigios. Luego cobrará las descargas a partir de la cuenta de cada comprador. Habrá precios diferentes 
para quien desee conservar para siempre los libros o sólo para leerlos una vez. Abre infinitas 
posibilidades de comercialización. Y dentro de unos años nos parecerá imposible haber vivido sin nuestro 
e-book, en el que la voz de un actor famoso nos leerá el Quijote si somos ciegos o queremos saborearlo 
hasta con música medieval. 
Enrique Meneses (Madrid, 1929) es periodista y ha cubierto algunos de los acontecimientos clave del 
siglo XX. Es autor de las memorias Hasta aquí hemos llegado (Ediciones del Viento) . Su blog es: 
www.enriquemeneses.com 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/semana/manuscrito/e-book/elpepuculbab/20090815elpbabese_1/Tes
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